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PREFACE. 

Cette  dissertation  est  le  fruit  d'études  entreprises  pour 
obtenir  le  grade  de  Docteur  en  philosophie  selon  saint 
Thomas  d'Aquin, 

Le  champ  qui  nous  était  ouvert  était  vaste  ;  nombreuses 
étaient  les  questions  qui  pouvaient  solliciter  notre  choix. 
Mais,  entre  toutes,  celle  de  la  nature  et  de  l'origine  de 
nos  idées  méritait  nos  préférences.  L'idéologie  en  effet, 
est  le  pivot  sur  lequel  s'appuie  toute  la  science,  car,  avant 
d'avoir  établi  la  valeur  de  nos  connaissances,  on  ne  peut 
logiquement  aborder  l'étude  d'aucun  des  nombreux  pro- 
blèmes que  l'on  soulève  en  philosophie.  En  outre,  cette 
partie  de  la  psychologie  offre  un  intérêt  spécial  à  raison 
des  lumières  qu'elle  nous  fournit  pour  démontrer  l'exis- 
tence dans  l'homme  d'un  principe  immatériel  et  pour  en 
établir  la  spiritualité. 

Pour  nous,  qui  sommes  assurés  d'avoir  une  âme,  tout 
se  ramène  à  savoir  comment  l'intelligence  puise  ses  con- 
cepts dans  les  choses  sensibles.  Mais  les  prétentions 
opposées  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  «  la  science 
moderne  »  élargissent  le  champ  du  débat,  et  ne  permettent 
pas  d'envisager  la  question  sous  cet  unique  aspect.  Avons- 
nous  une  âme,  des  pouvoirs,  des  facultés,  une  intelligence? 
Telle  est  la  question  qui,  en  présence  des  revendications  de 
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la  philosophie  séparée,  concentre  aujourd'hui  l'attention. 

Parmi  les  doctrines  qui  prétendent  méconnaître  l'exis- 
tence des  réalités  suprasensibles,  le  positivisme  se  signale 
par  des  dehors  plus  séduisants.  Dépouillé  de  l'aspect 
repoussant  du  matérialisme  grossier,  il  présente  sous  de 
spécieuses  apparences  le  culte  exclusif  qu'il  professe  pour 
les  sciences  expérimentales.  Se  basant  uniquement  sur 
l'observation  sensible,  il  s'affirme  comme  étant  le  seul 
représentant  d'une  science  véritable  mise  à  l'abri  du  dan- 
ger des  conceptions  a  priori  par  le  système  d'expériences 
directes  sur  lequel  il  l'appuie  tout  entière.  Il  s'offire  d'ail- 
leurs avec  des  observations  nombreuses  qu'il  ne  nous  est 
pas  permis  de  dédaigner,  et  l'on  ne  peut  lui  dénier  le 
mérite  d'avoir  ramené  les  esprits  à  l'étude  sérieuse  des  faits. 

Sous  l'influence  des  théories  de  Descartes,  on  était 
tombé  dans  l'excès  opposé.  Nos  idées  semblaient  jetées 
dans  un  monde  à  part,  et  l'objet  de  nos  connaissances  intel- 
lectuelles paraissait,  en  quelque  sorte,  placé  en  dehors 
des  réalités  sensibles.  Sous  l'empire  de  ces  convictions 
systématiques,  on  fixe  naturellement  l'attention  sur  les 
points  de  vue  extrêmes,  et  l'on  abandonne  tout  un  domaine 
intermédiaire  dont  on  laisse  la  philosophie  positive  s'em- 
parer pour  tenter  d'y  construire  l'édifice  de  sa  science. 
Le  positivisme  exploite  ces  images  indécises,  ces  repré- 
sentations flottantes  et  confuses  qui  se  déroulent  dans 
l'imagination  entre  la  sensation  et  la  pensée,  et  dont  les 
contours  vagues  semblent  refléter  les  caractères  de  généra- 
lité des  idées.  Il  confond  ainsi  les  conceptions  de  l'imagina- 
tion avec  les  connaissances  intellectuelles;  les  associations 
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d'images  se  substituent  à  la  formation  des  concepts  et 
des  lois;  les  idées  deviennent  des  sensations  ressuscitantes; 
les  sensations  sont  simplement  des  mouvements  molécu- 
laires et,  de  cette  manière,  l'âme  et  ses  facultés  sont  ré- 
duites à  quelques  cellules  nerveuses  susceptibles  de  rece- 
voir des  ébranlements  divers. 

C'est  sur  ce  terrain  que  nous  avons  cru  devoir  porter  la 
discussion,  pour  découvrir,  là  aussi,  l'opposition  caracté- 
ristique qui  distingue  radicalement  la  pensée  de  toute 
représentation  sensible. 

Cependant  les  phénomènes  de  l'imagination  se  rattachent 
étroitement  à  ceux  de  la  vie  sensitive  :  les  images  sont 
des  sensations  spontanément  renaissantes.  L'étude  du  moi 
sensitif  réclamait  donc  une  part  de  notre  attention . 

C'est  après  avoir  établi  l'existence  en  nous  d'un  principe 
immatériel,  que  nous  avons  abordé  l'étude  de  l'origine  et 
de  la  formation  des  idées. 

S'il  n'est  pas  permis  de  partager  la  coupable  indiffé- 
rence du  positivisme  à  l'égard  de  ce  qui  ne  tombe  pas 
sous  l'observation  sensible,  il  n'est  pas  plus  légitime  d'exa- 
gérer le  rôle  joué  dans  nos  connaissances  par  l'élément 
spirituel.  Nous  devions  donc  réduire  à  leur  juste  valeur 
les  arguments  maladroits  dont  la  philosophie  cartésienne 
prétend  étayer  son  spiritualisme  exagéré. 

Mais  de  part  et  d'autre  nous  avions  à  nous  tracer  des 
limites. D'un  côté,  nous  ne  pouvions  nous  arrêter  à  marquer 
les  différences  de  nuance  entre  les  nombreuses  erreurs 
issues  de  systèmes  que  mille  héritiers  se  sont  partagés  ;  de 
l'autre,  nous  n'avons  pu  nous  affranchir  de  la  répugnance 


que  nous  éprouvions  à  recourir  à  des  appréciations  ou  à 
des  formules  générales  trop  souvent  accommodées  aux 
besoins  de  la  défense.  Convaincu  que,  pour  acquérir  des 
convictions  solides,  il  faut  chasser  le  vague  où  l'on  semble 
parfois  jeter  les  théories  adverses  afin  de  s'en  rendre  la 
réfutation  plus  facile,  nous  avons  essayé  de  prendre  l'er- 
reur à  sa  source  et  d'en  étudier  la  genèse.  Le  temps  dont 
nous  disposions  limitait  dès  lors  notre  travail  à  l'étude 
de  quelques  auteurs.  Ceux  dont  nous  examinons  les  doc- 
trines nous  semblent  d'ailleurs  les  représentants  autorisés 
des  écoles  dont  ils  se  font  les  défenseurs. 

Il  nous  reste  maintenant  un  devoir  à  remplir. 

Nous  sommes  heureux  d'offrir  l'hommage  de  notre  vive 
gratitude  à  Monseigneur  Pieraerts,  le  Recteur  éclairé  qui 
a  si  noblement  répondu  à  la  pensée  du  grand  Pontife 
Léon  XIII,  en  contribuant,  avec  une  généreuse  initiative, 
à  propager,  à  l'Université  de  Louvain,  les  admirables 
enseignements  du  glorieux  Docteur  du  moyen  âge. 

C'est  avec  bonheur  que  nous  rendons  aussi  hommage  à 
cette  illustre  Aima  Mater  qui  s'est  empressée  d'entrer 
pleinement  dans  les  vues  élevées  du  souverain  Pontife,  en 
coopérant  efficacement  «  à  remettre  en  vigueur  et  à 
répandre  le  plus  possible  la  précieuse  doctrine  de  saint 
Thomas,  et  ce,  pour  la  défense  et  l'ornement  de  la  foi 
catholique,  pour  le  bien  de  la  société,  pour  l'avancement 
de  toutes  les  sciences  (i).  » 

(1)  Encyclique  Aeterni  Patris. 
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réellement  aux  objets.  —  L'impression  organique  est  ce  par  quoi 
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tion  de  la  terminologie  scolastique.  —  De  la  ressemblance  du  con- 
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sances. —  L'image  seule  sert  à  reconnaître  les  objets.  —  Théorie 
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la  chose  indépendamment  du  nom.  —  Le  groupement  des  choses 
au  moyen  du  nom  seul  est  impossible.  —  M.  Taine  s'appuie  sur 
une  hypothèse  qui  ne  peut  être  vérifiée.  —  Le  nom  n'est  qu'un 
excitateur  d'images.  —  Le  système  de  M.  Taine  est  la  restauration 
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du  sensualisme.  —  L'idée  n'est  pas  une  élaboration  ou  un  perfec- 
tionnement des  données  fournies  par  les  sens.  —  Elle  suppose  un 
facteur  spécial.  —  L'idée  de  l'être  n  est  pas  le  vide  —  Les  lois  et 
leur  formation.  —  Elles  ne  sont  pas  le  résultat  de  l'expérience 
seule.  —  Système  de  Stuart  Mill.  —  La  loi  n'est  pas  le  résultat 
d'une  simple  projection  dans  l'avenir  d'un  fait  passé.  —  Les  lois 
nous  apparaissent  comme  nécessaires  parce  que  nous  les  concevons 
nécessairement.  —  La  formation  de  l'idée  suppose  une  faculté  agis- 
sant en  dehors  de  toute  union  avec  l'organisme    .  .         .         .121 

CHAPITRE    II. 
Oe  la  -valeur  et  de  la  formation  du  concept. 
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donner  la  solution.  —  Il  s'agit  de  concilier  l'unité  de  l'être  avec  sa 
double  connaissance.  —  Cause  de  la  divergence  des  systèmes.  — 
Le  sensualisme,  le  matérialisme,  le  subjecticisme  et  le  panthéisme 
idéaliste.  —  Causes  de  l'influence  du  criticisme  en  Allemagne  :  on 
accepte  le  problème  dans  les  termes  où  le  formulait  Kant.  —  Com- 
ment se  pose  pour  nous  la  question  vis-à-vis  du  subjectivisme.  — 
Nous  devons  chercher  la  valeur  de  la  connaissance  dans  la  |con- 
naissance  même  avant  d'en  déterminer  les  causes.  —  Erreur,  à  cet 
égard,  de  ceux  qui  subissent  l'influence  de  Kant.  —  Les  vérités 
idéales  ont  une  objectivité  indépendante  de  l'existence  des  choses. 

—  Nécessité  de  poser  le  problème  dans  ces  termes,  —  Les  juge- 
ments synthétiques  a  priori.  —  Caractère  analytique  des  principes. 
Erreur  de  Kant  sur  les  jugements  analytiques.  —  La  valeur  des 
principes  vient  de  l'intuition  claire  de  ce  que  contient  leur  objet. 

—  Il  ne  faut  pas  sortir  de  l'ordre  idéal  pour  prouver  leur  objectivité. 
Conclusion.  —  Comment  se  pose  la  question  de  l'objectivité  des 
concepts  vis-à-vis  des  idéalistes.  —  Comment  vérifier  la  valeur  de 
notre  théorie.  —  Platon,  Démocrite,  Aristote  et  la  philosophie 
scolastique.  —  La  connaissance  est  le  résultat  de  l'action  d'un 
double  élément  :  les  sens  et  l'intelligence.  —  Preuve  tirée  des  faits 
et  de  la  nature  du  sujet  connaissant.  —  L'abstraction.  —  Nomina- 
listes,  conceptualistes  et  réalistes  exagérés.  —  L'universel  est-il 
dans  les  choses  et  comment  l'y  découvrons-nous  ?  —  Concepts  di- 
rects et  concepts  réflexes.  —  DifiBculté  que  présente  la  question. 

—  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  l'objet  du  concept  direct  ne  se  trouve 
dans  les  choses  et  à  ce  que,  par  conséquent,  l'univei'sel  n'ait  une 
objectivité  réelle.  —  Ce  que  c'est  que  l'essence  connue  par  le  con- 
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cept.  —  Ce  que  c'est  que  son  universalité.  —  Un  prédicat  quel- 
conque est  toujours  l'attribut  d'un  sujet  réel.  —  La  multiplicité 
des  individus  ne  fait  pas  obstacle  à  l'universalité  de  l'essence.  ^ 
Conformité  de  la  théorie  scolastique  avec  les  faits.  —  Conséquences 
contradictoires  du  criticisme.  —  La  forme  abstraite  n'est  pas  objet 
de  connaissance.  —  L'universel  a  son  fondement  dans  les  choses 
mais  il  n'existe  formellement  que  dans  nos  concepts.  —  Consé- 
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PREMIERE   PARTIE. 

DE    LA    SENSATION 


CHAPITRE  PREMIER. 

De    la     nature     du    moi     sensitir. 

Nous  constatons  entre  nous  et  les  choses  qui  nous 
entourent  une  appropriation  constante.  Nous  saisissons 
leurs  manières  d'être,  leurs  modifications  et  les  manifes- 
tations multiples  de  leur  activité  ;  nous  leur  attribuons 
la  couleur,  la  saveur,  l'odeur,  la  dureté,  nous  percevons 
les  sons  ;  en  un  mot,  il  se  passe  en  nous  différents  phé- 
nomènes que  nous  croyons  bien  correspondre  aux  objets. 
La  conscience  en  atteste  l'existence,  mais  elle  ne  nous 
dit  pas  leurs  causes  et  ne  démêle  pas  les  éléments  qui 
concourent  à  leur  production.  Elle  est  le  témoin  du  fait, 
elle  le  constate  et  l'affirme,  elle  ne  l'explique  pas  ;  la 
nature  de  ce  fait  lui  échappe,  et  nous  sommes  condam- 
nés à  prendre,  pour  la  découvrir,  une  voie  longue  et 
détournée. 

C'est  à  ces  lenteurs  que  la  science  est  livrée  dans  toutes 
ses  recherches.  Pour  connaître  l'essence  des  êtres,  nous 
n'avons  d'autre  moyen  que  l'étude  des  manifestations 
extérieures  et  sensibles  de  leur  activité.  Nous  ne  les 
pénétrons  pas,  nous  nous  ignorons  nous-mêmes  et,  quoi- 
que la  conscience  nous  aide  puissamment  dans  l'étude  de 
notre  propre  fond,  la  nature  de  l'être  sensitif  nous  est 
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aussi  invisible  que  celle  de  la  matière.  Notre  connais' 
sance  serait  complète  si,  partant  du  centre  raêm^  de  l'êcre» 
nous  allions  du  centre  au  dehors,  saisissant,  dans  le 
point  où  ils  se  réunissent  et  se  confondent  comme  dans 
un  foyer  unique,  les  rayons  qui  s'épanouissent  et  divergent 
en  nombre  infini  vers  la  circonférence.  Mais  nous  sommes 
à  l'extrême  opposé;  c'est  en  partant  du  dehors  que  nous 
dirigeons  vers  le  centre  les  laborieux  efforts  qui  tendent 
à  nous  en  rapprocher.  Nous  commençons  par  saisir  ce 
qui  est  le  plus  loin  du  fond  intime  que  nous  voulons  péné- 
trer, tandis  que  ce  fond  même  se  dérobe  et  nous  reste 
inconnu.  Il  est  hors  de  nos  prises.  Mais  de  même  que  la 
direction  des  rayons  nous  indique  où  se  trouve  le  centre, 
de  même  les  n.anifestations  de  l'activité  des  êtres  nous 
en  font  connaître  la  nature.  Toutefois, celle-ci  ne  cesse  pas 
de  se  dérober  à  nos  regards  ;  nous  ne  l'atteignons  pas 
directement  en  elle-même,  nous  la  connaissons  sans  la 
voir,  après  une  longue  série  d'observations  sur  les  phéno- 
mènes dont  elle  est  le  principe  et  la  cause.  C'est  là  une 
règle  commune  à  toutes  les  sciences  et  dont  aucune  ne 
s'écarte  impunément.  Elle  s'impose  à  la  philosophie  au 
même  titre  qu'aux  autres,  car  la  philosophie  n'a  pas  de 
méthode  spéciale,  et,  pas  plus  qu'aucune  autre,  elle  n'est 
une  science  à  priori. 

L'affirmation  de  la  conscience  ne  porte  que  sur  un 
résultat  final.  La  sensation  est  due  aux  influences  com- 
binées d'éléments  divers  ;  la  conscience  ne  voit  que  ce 
produit  ultime.  L'observation  l'a  décomposé;  elle  cherche 
à  en  isoler  les  facteurs.  La  physiologie  a  tenté  de  déter- 
miner la  part  d'intervention  des  impressions  organiques 
sans  lesquelles  la  sensation  ne  peut  se  produire.  Elle  a 
essayé  de  marquer  le  rôle  des  nerfs,  des  centres  nerveux 
et  des  hémisphères  cérébraux;  elle  a  suivi  l'ébranlement 


propagé  tout  le  long  de  ces  fibres  ténues  qui  courent  à 
travers  les  chairs  et  en  a  mesuré  la  vitesse  de  transmis- 
sion ;  elle  a  localisé  certaines  sensations.  Mais  elle  ne  va 
pas  plus  loin.  Qu'est-ce  que  cet  ébranlement  nerveux? 
Nous  ne  savons,  nous  nous  arrêtons  forcément  aux  ap- 
parences extérieures;  au  delà  règne  une  obscurité  pro- 
fonde que,  ni  la  conscience,  ni  la  perception  sensible  ne 
peuvent  dissiper  (i).  Tout  ce  que  nous  connaissons  jusque 
là,  ce  sont  deux  faits  concomitants,  rattachés  l'un  à  l'autre 
par  les  liens  d'une  dépendance  étroite  et  connus  avec 
une  égale  certitude  dans  leur  existence  :  l'un,  l'excitation 
nerveuse,  l'autre,  l'événement  interne  dont  la  conscience 
est  le  mystérieux  révélateur. 

Les  deux  modes  de  connaissance  —  la  perception  in- 
terne et  la  perception  externe — mis  en  oeuvre  pour  saisir 
ces  deux  faits,  nous  présentent  la  sensation  sous  un 
double  aspect;  l'un,  purement  intérieur,  est  vu  du  dedans 
par  la  conscience.  L'autre,  extérieur,  échappe  à  ses  prises 
et-nous  est  connu  seulement  d'une  manière  sensible  par 
nos  sens  matériels  :  c'est  cet  ébranlement  moléculaire  des 
centres  nerveux  que  nous  nous  représentons  au  moyen 
des  images  que  la  vue  ou  les  perceptions  sensibles  des 
organes  corporels  susciteraient  en  nous  ;  c'est  ce  mou- 
vement de  propagation,  rapide  comme  un  frémissement, 
qui  court  tout  le  long  de  filaments  blancs, depuis  la  péri- 
phérie jusqu'aux  cellules  du  cerveau  ;  c'est  une  masse  de 
substance  blanchâtre  ou  grise,  de  consistance  pulpeuse, 
-le  forme  cellulaire  ou  fibreuse  où  mille  petits  centres 
rattachés  entre  eux  tremblotent  et  se  transmettent  les 
uns  aux  autres  l'agitation  venue  des  extrémités. 

(1)  L'hypothèse  d'un  processus  chimique  "  est  la  plus  plausible  pour 
une  foule  de  raisons.  —  La  nature  de  ce  processus  chimique,  nous  ne  l'en- 
trevoyons encoi'e  guère.  »  Fredericq  et  Nuel,  Elém.  dephys.  hum.  II<=  par- 
tie, p.  123. 
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Ces  deux  faits  sont  dans  un  rapport  constant  :  la  sen- 
sation n'a  pas  lieu  sans  un  ébranlement  matériel.  Or, 
faut-il,  parce  que  nous  :les  connaissons  sous  deux  aspects 
différents,  considérer  ces  deux  aspects  comme  les  indices 
d'un  double  principe,  -de  deux  éléments  distincts  aussi 
bien  dans  leur  nature  que  dans  les  manifestations  qui 
semblent  les  diversifier?  Ne  faut-il  pas  plutôt  envisager 
le  phénomène  extérieur  et  l'événement  central  comme  une 
seule  et  même  chose,  dont  la  diversité  d'aspects  vient  uni- 
quement de  notre  double  manière  de  la  connaître,  sans 
correspondre  à  des  principes  hétérogènes  ?  En  effet,  que 
nous  fournissent  les  éléments  physiologiques,  sinon  des 
signes  extérieurs  ?  Nous  ne  les  saisissons  pas  dans  leur 
fond;  en  eux-mêmes,  ils  nous  échappent  et  la  conscience 
ne  nous  en  apprend  rien.  Si  donc,  au  lieu  de  nous  arrê- 
ter aux  apparences,  nous  pénétrions  sa  nature  intime, 
cet  ébranlement  des  nerfs  ne  nous  apparaîtrait-il  pas 
comme  constituant  à  lui  seul  la  sensation  et  la  conscience? 
S'il  en  était  [ainsi,  celle-ci  se  réduirait  à  un  mouvement 
atomique  et  aucun  principe  supérieur  à  la  matière  corpo- 
relle, aucune  «  entité  scolastique  ^  n'interviendrait  dans 
sa  production. 

On  voit  ainsi  se  dessiner  l'alternative  où  nous  nous 
trouvons  placés  et  jaillir  immédiatement  des  faits  ob- 
servés les  deux  hypothèses  entre  lesquelles  nous  aurons 
a  choisir.  Mais,  quelle  que  soit  la  solution  ,  notre  con- 
naissance conservera  toujours  son  imperfection  native. 
Nous  n'atteignons  pas  des  éléments  simples,  nous  res- 
tons dans  le  domaine  du  composé;  nos  moyens  de  con- 
naissance directe  ne  fournissent  qu'une  attestation  sur 
l'existence  de  faits  déterminés  ;  or,  quelle  explication  une 
simple  affirmation  peut- elle  fournir?  Cependant  les  faits 
acquièrent  indirectement  une  vraie  valeur  explicative  par 
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leur  conformité  avec  les  conséquences  logiquement  dé- 
duites des  hypothèses  qu'ils  ont  suggérées  et  qu'ils  con- 
firment. Ils  vérifient  ainsi  ce  que  nous  croyons  savoir  et 
ils  deviennent  la  règle  de  la  certitude  et  la  mesure  de  la 
vérité.  C'est  donc  en  nous  appuyant  sur  eux  que  nous 
devons  légitimer  notre  choix. 

Or,  les  faits  nous  montrent,  il  est  vrai,  une  concomi- 
tance constante  de  l'événement  mental  et  de  l'événement 
matériel  qui  le  précède  :  il  n'y  a  jamais  de  sensation  sans 
ébranlement  nerveux.  Mais  la  dépendance  de  ces  phéno- 
mènes n'est  pas  absolue  ;  le  lien  qui  les  unit  n'est  pas  tel- 
lement étroit,  que  l'existence  de  l'un  entraîne  nécessaire- 
ment celle  de  l'autre.  N'avous-nous  pas  là  un  élément 
révélateur  de  la  distinction  de  nature  des  deux  événe- 
ments que  le  positivisme  voudrait  confondre?  Nous 
croyons  que  oui  et  nous  pensons  trouver  des  faits  nom- 
breux qui ,  étudiés  à  la  lumière  d'une  saine  critique, 
semblent  ne  laisser  aucun  doute  sur  l'irréductibilité  du 
phénomène  mental  et  du  phénomène  physiologique,  et 
partant,  sur  l'intervention,  dans  les  actes  sensitifs,  d'un 
principe  supérieur  aux  forces  physiques. 

Voici  une  feuille  de  papier  coupée  de  petites  lignes 
bleues  qui  s'entrecroisent.  Au  moment  où  je  vais  écrire, 
j'ai  simultanément  les  sensations  de  blanc  et  de  bleu 
et  la  vue  plus  ou  moins  confuse  d'une  multitude  de 
petits  carrés  pâles ,  tranchant  faiblement  sur  le  fond 
blanc;  je  les  vois  avec  cette  attention  incomplète  qui  se 
partage  d'une  manière  égale  entre  plusieurs  objets,  lors- 
qu'aucun  d'eux  n'a  le  privilège  de  frapper  spécialement. 
Mais  voici  que  je  m'arrête  à  suivre  les  contours  d'un  de  ces 
carrés,  et,  prolongeant  un  des  côtés,  que  je  parcours  dans 
ses  détails  la  ligne  sur  laquelle  je  vais  écrire.  La  teinte 
cesse  d'être  unie;  çà  et  là,  je  la  vois  pâlir  puis  se  foncer 
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tout  à  coup.  Parfois,  il  y  a  solution  de  continuité  ;  ici 
c'est  un  fil  qui  n'est  pas  i'ondu  dans  la  pâte,  une  paille 
qui  forme  bosselure  ;  là,  l'encre  s'est  étendue  et  la  ligno 
se  renfle;  ce  sont  des  échancrures  qu'elle  n'a  pas  recou- 
vertes, de  minces  bavures,  mille  petits  détails  qui  se 
d(itachent  et  décomposent  la  sensation  uniforme  éprouvée 
d'abord. —  J'écris. —  Tout  cela  disparaît. —  La  sensation 
revient  à  son  état  primitif;  je  n'ai  plus  qu'une  impression 
générale,  la  sensation  sourde  d'un  tracé  bleuâtre  mar- 
quant le  chemin  que  doit  suivre  ma  plume;  une  impres- 
sion nouvelle  a  surgi  faisant  pâlir  les  précédentes,  l'im- 
pression des  lettres  noires  que  je  trace  sur  la  ligne  bleue 
et  dont  la  formation  réclame  mon  attention.  Tous  les 
petits  détails  sont  encore  là,  mais  fondus  dans  les  sensa- 
tions de  bleu  et  de  blanc  qui,  elles-mêmes,  s'affaiblissent 
progressivement  et  tendent  à  se  confondre.  Cette  confu- 
sion s'accroît  selon  l'intensité  de  l'attention  que  je  mets  à 
écrire,  et  il  reste  un  total  de  sensations  vagues  et  indis- 
tinctes formant  comme  un  fond  lointain  où  la  sensation 
nouvelle  émerge  vive  et  tranchante. 

Cette  annulation  des  sensations  au  profit  d'une  seule 
se  remarque  à  chaque  instant  dans  la  vie  courante.  Nous 
éprouvons,  il  est  vrai,  quelque  difficulté  à  produire  ce 
phénomène  avec  préméditation  ;  car,  sachant  d'avance 
quel  sera  l'effet  obtenu  si  nous  concentrons  l'attention 
sur  un  objet,  nous  l'en  détournons  sans  cesse, pour  juger, 
en  laissant  renaître  les  sensations  perdues,  si  leur  im- 
pression primitive  est  réellement  effacée.  De  là,  un  va-et- 
vient,  une  suite  de  comparaisons  rapides,  une  renaissance 
continuelle  de  sensations  intermittentes,  qui  divise  l'at- 
tention au  lieu  de  la  concentrer.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  défaillance  de  la  volonté;  l'observation  fournil 
des   exemples   nombreux  où  nous  constatons   avec  une 


pleine  évidence  l'effacement  des  sensations.  Ils  sont 
plus  facilement  remarqués  lorsqu'ils  se  produisent  en 
sens  inverse.  Que  de  fois  ne  nous  surprenons -nous 
pas  concentrés  sur  un  objet?  Tout  a  disparu;  nous 
ne  voyons  qu'un  mot,  une  lettre,  un  point,  et  nous  le 
fixons  avec  une  activité  si  intense,  que  toute  impression 
venue  d'ailleurs  nous  laisse  indifférents;  ou  bien,  nous 
sommes  tellement  absorbés  par  nos  pensées,  que  nous 
n'avons  la  perception  distincte  d'aucune  des  choses  qui 
nous  entourent.  Il  n'y  a  qu'une  sensation  totale  et  quasi 
inaperçue ,  un  mélange  d'impressions  vagues  qui  nous 
arrivent  de  toutes  parts,  où  les  objets  se  perdent  comme 
dans  un  brouillard.  Dès  que  cette  concentration  cesse,  il 
se  fait  un  soudain  épanouissemeni,  ;  une  foule  d'images 
distinctes  et  d'impressions  nettes  jaillissent  spontanément 
et  le  cercle  des  objets  perçus  s'agrandit  en  proportion  de 
l'affaiblissement  de  l'attention  exclusive  accordée  à  l'un 
d'eux. 

Notons  des  faits  plus  précis  :  «  Si,  par  exemple,  vous 
regardez  dans  un  stéréoscope,  à  droite  la  photographie 
d'un  monument ,  à  gauche  un  fragment  d'une  page  impri- 
mée, malgré  la  longue  habitude  que  vous  avez  acquise  de 
prêter  attention  en  même  temps  aux  excitations  reçues 
dans  les  deux  yeux,  il  vous  sera  impossible  de  bien  voir 
simultanément  les  deux  objets;  quand  vous  voudrez  lire 
les  caractères,  le  monument  disparaîtra  ;  quand  vous  vou- 
drez reconnaître  la  forme  du  monument,  les  caractères 
s'effaceront.  L'une  des  deux  sensations  s'évanouit,  mal- 
gré la  persévérance  de  l'excitation,  parce  que  l'attention 
lui  fait  défaut  (i).  « 

Dans  d'autres  cas,  sans  que  les  conditions  physiques 

(1)  Carbonnelle,  S.  .T.,  Les  confins  de  la  science  et  de  la  philosophie, 
vol.  II,  p.  134. 


se  modifient,  les  causes  excitatrices  réclament  le  secours 
de  certaines  influences  qu'elles  n'ont  pas  en  elles-mêmes: 
«  Des  sommités  du  mont  Salève,  on  peut,  au  moyen  d'un 
boa  télescope,  lire  l'écriteau  d'une  auberge  à  Bonneville 
(chef-lieu  du  Faucigny,  à  20  kilomètres  environ  du  Sa- 
lève). J'ai  remarqué,  plus  d'une  fois,  que  ceux  qui  tentent 
cette  lecture  hésitent  assez  longtemps;  puis,  à  un  mo- 
ment donné,  lorsqu'ils  ont  fait  la  supposition  juste,  ils 
discernent  très  nettement  les  lettres  dont  ils  n'avaient  eu 
jusqu'alors  qu'une  perception  confuse... 

r^  Ces  différences  relatives  aux  choses  qu'on  perçoit 
existent  pareillement  quant  aux  choses  qu'on  remarque. 
De  Saussure  avait  considéré  avec  beaucoup  d'attention 
les  blocs  erratiques,  et  il  continuait  à  admettre  leur  trans- 
port par  les  eaux.  Un  savant  moderne,  placé  sous  l'in- 
fluence de  l'hypothèse  du  transport  par  les  glaciers,  ayant 
le  même  objet  peint  sur  sa  rétine  que  celui  qui  se  peignait 
sur  la  rétine  de  de  Saussure,  et  doué  d'un  talent  d'obser- 
vation moindre  que  le  sien,  constate  sur  ces  blocs  des 
particularités  que  le  grand  naturaliste  n'y  remarquait 
pas  (i).  » 

Les  phénomènes  que  nous  fournissent  les  perceptions 
de  la  vue  se  reproduisent  d'une  manière  semblable  pour 
les  autres  sens.  Chacun  a  entendu  citer  le  fait,  si  souvent 
rapporté,  de  soldats  percés  d'une  balle  dans  la  chaleur 
du  combat  et  ne  remarquant  pas  la  sensation  que  la  bles- 
sure devait  provoquer.  «  Des  exemples  pareils  ne  sont 
pas  rares.  Au  bombardement  de  Saint-Jean  d'Ulloa,  une 
volée  de  boulets  mexicains  arrive  dans  la  batterie  d'un 
navire  français;  un  matelot  crie  :  «  Rien,  tout  va  bien.  » 
Une  seconde  après,  il  s'aflaisse  évanoui  :  un  boulet  lui 

(Ij  E.  Naville,  La  logique  de  l'hypothèse,  p.  62. 
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avait  fracassé  le  bras  ;  dans  le  premier  moment  il  n'avait 
rien  senti  (i).  " 

Nous  rencontrons  des  cas  analogues  dans  les  sensa- 
tions de  l'ouïe.  Lorsque  deux  personnes  parlent  simulta- 
nément, l'attention  accordée  à  l'une  annule  la  perception 
distincte  des  paroles  de  l'autre.  Souvent,  dans  des  condi- 
tions identiques,  tandis  que  les  causes  matérielles  agissent 
avec  une  égale  énergie,  les  paroles  qu'on  nous  adresse, 
tantôt  sont  remarquées,  tantôt  passent  inaperçues,  selon 
que  l'attention  s'attache  plus  ou  moins  à  des  excitations 
différentes.  Vous  vous  abandonnez  au  cours  de  vos  pensées 
dans  un  train  en  marche.  Vous  ne  remarquez  bientôt  plus 
les  différents  bruits  dont  la  succession  ininterrompue  com- 
pose le  grondement  sourd  des  roues  courant  le  long  des 
rails.  Le  roulement  des  voitures,  le  cahotement  des  res- 
sorts, les  conversations  des  voisins  ne  produisent  qu'une 
sensation  presque  unique;  les  voix  se  perdent,  les  mots 
vous  échappent...  Tout  à  coup,  vous  tressaillez;  on  vient 
de  prononcer  votre  nom  et  ces  syllabes  jetées  sans  inten- 
tion et  destinées  à  s'évanouir  dans  la  confusion  générale, 
vous  frappent  et  vous  réveillent. 

Nous  avons  souvent  l'occasion  de  remarquer  des  faits 
analogues  à  ceux  que  nous  empruntions  tantôt  à  M.  Na- 
ville.Si  vous  êtes  dans  un  de  ces  vastes  édifices  dont  les 
proportions  favorisent  le  développement  d'une  sonorité 
excessive,  comme  il  arrive  dans  les  églises,  vous  ne  pouvez 
comprendre  une  lecture  faite  à  haute  voix  par  une  per- 
sonne placée  à  quelque  distance.  Les  sons  répercutés 
avec  violence  se  heurtent,  s'entrechoquent  et  arrivent  à 
l'oreille  au  milieu  d'une  confusion  qui  empêche  de  perce- 
voir distinctement  les  syllabes.  Prenez  un  livre  et  suivez, 

(1)  Taine,  De  rhitelligence,  vol.  I,  p.  lÛO. 
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sur  la  page  imprimée,  les  paroles  que  l'oreille  ne  par- 
vient pas  à  saisir.  Le  chaos  s'ordonne,  la  confusion  dis- 
paraît, et  vous  acquérez  la  perception  suffisamment  nette 
de  chaque  mot.  Or,  ce  résultat  ne  s'expliquerait  pas  par 
l'influence  de  l'imagination  figurant  mentalement  les  sons 
articulés.  Les  représentations  des  sons  par  l'imagination 
sont  uniformes,  également  nettes  ou  confuses  ou,  du 
moins,  si  elles  s'ofïrent  avec  des  variations  d'intensité, 
c'est  là  un  phénomène  subjectif  qui  n'a  pas  actuellement 
sa  cause  hors  de  nous.  Au  contraire,  dans  le  cas  dont  il 
s'agit,  vous  notez  des  syllabes  plus  distinctes,  d'autres 
plus  confuses,  les  unes  plus  sonores,  les  autres  plus  sour- 
des; d'autres  encore  vous  échappent  complètement  et  il 
est  facile  de  vérifier  que  la  variété  des  impressions  sub- 
jectives répond  à  des  variations  correspondantes  de  la 
cause  extérieure  qui  les  produit.  Entre  cette  cause  — 
l'articulation  plus  ou  moins  claire  et  rapide  des  sons  — 
et  son  effet  —  la  perception  plus  ou  moins  parfaite  — 
vous  constatez  une  corrélation  constante,  une  proportion 
réelle,  mais  cette  cause  qui,  tantôt,  était  d'elle-même 
insuffisante,  a  maintenant,  sans  avoir  changé,  l'effet  qu'à 
l'origine  elle  ne  pouvait  produire. 

Sans  doute,  ces  observations  constatent  une  subo)'di- 
nation  constante  de  la  sensation  à  l'égard  de  l'organisme 
et  de  ses  excitants  ;  les  phénomènes  sensitifs  n'échappent 
pas  complètement  à  la  fatalité  qui  soumet  à  ses  lois  les 
activités  matérielles.  S'il  est  vrai  qu'un  grand  nombre 
de  sensations  de  la  vue,  de  l'ouïe,  du  toucher  et  des  autres 
sens,  que  mille  impressions  fugitives  passent  à  tout  in- 
stant inaperçues,  il  est  vrai  aussi  que  nous  éprouvons 
toujours  au  moins  une  sensation  prédominante  ;  nous  ne 
pouvons  la  chasser  à  notre  gré,  et  elle  ne  disparait  pas 
sans  qu'une  autre  s'y  substitue.  Je  ne  sens  pas  quand  je 
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veux.  Si  une  lame  d'acier  s'enfonce  dans  ma  chair,  il  ne 
m'est  pas  libre  de  sentir  ou  de  ne  pas  sentir,  et,  si  la 
douleur  n'est  pas  remarquée  ou  si  elle  cesse  de  l'être,  c'est 
qu'elle  est  effacée  par  une  affection  plus  puissante  d'un 
autre  sens  ou  par  une  attention  extraordinaire  sur  un 
autre  objet  qui  détermine  une  perception  remarquée.  A 
part  cet  effacement  d'une  sensation  par  une  sensation 
plus  forte  ou  par  défaut  d'attention,  dès  que  les  condi- 
tions physiologiques  suffisantes  existent,  nous  sentons. 
De  tous  les  ébranlements  nerveux  dont  nous  sommes 
aff'ectés,  il  y  en  a  donc  toujours  au  moins  un  qui  est  suivi 
de  sensation;  de  sorte  que,  si  nous  n'avions  qu'une  seule 
impression  sensible,  nous  la  sentirions  nécessairement. 
En  ce  sens,  la  sensation  est  fatale  ;  elle  ne  cesse  d'être 
que  si  l'on  supprime  ses  causes.  J'aperçois  un  tableau 
accroché  au  mur.  Tout  à  coup, ce  tableau  disparaît, parce 
que  j'ai  placé  ma  main  devant  les  yeux  ;  les  conditions 
de  la  sensation,  c'est-à-dire  la  présence  de  l'objet,  venant 
à  faire  défaut,  la  sensation  n'a  pas  lieu.  L'objet,  caché  est 
un  objet  absent,  par  conséquent  nul  et  impuissant  à  pro- 
duire l'impression  visuelle.  Ici,  ce  n'est  ni  un  autre 
ébranlement  nerveux,  ni  le  défaut  d'attention  qui  em- 
pêche la  vision  ;  l'absence  de  celle-ci  tient  à  la  suppres- 
sion de  ses  causes.  Lorsqu'il  ne  s'agit  que  des  impres- 
sions reçues  par  un  seul  sens,  il  peut  arriver,  et  il  arrive 
souvent,  que  les  causes  d'une  sensation  survenante  inter- 
ceptent l'action  des  causes  de  la  précédente.  Dans  ce  cas, 
celles-ci  n'ont  plus  d'effet.  Toutefois,  rien  n'empêche  que 
plusieurs  causes  n'exercent  simultanément  leur  influence 
sur  le  même  organe  et,  d'ailleurs,  il  ne  se  passe  pas  un 
instant  sans  que  les  différents  sens  soient  affectés  en. 
même  temps  et  reçoivent,  du  même  coup,  des  impressions 
multiples  dans  les  conditions  requises  pour  que  le  système 
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nerveux  entre  en  activité.  Il  y  a  nécessairement  alors  un 
effet  physiologique,  mais  cet  effet  n'est  pas  toujours  ac- 
compagné de  sensation  consciente.  La  présence  ou  l'ab- 
sence de  l'état  conscient  ne  découle  donc  pas  des  antécé- 
dents physiologiques  comme  une  conséquence  nécessaire. 
C'est  en  cela  que  le  second  événement  —  l'événement 
mental  —  est  soustrait  à  la  nécessité  qui,  dans  les  actions 
des  forces  matérielles,  rattache  fatalement  les  conséquents 
aux  antécédents. 

Les  exemples  cités  nous  ont  (ait  voir  que,  dans  bien 
des  cas,  la  sensation  consciente  échappe  à  la  causalité 
des  excitants  physiques.  Or,  si,  dans  des  conditions  iden- 
tiques, elle  peut  indifféremment  être  remarquée  ou  s'ei- 
facer  et  disparaître,  sa  production  ne  dépend  donc  pas 
uniquement  des  impressions  sensibles.  S'il  en  est  ainsi, 
le  second  aspect  sous  lequel  elle  nous  apparaît  n'est  pas 
simplement  la  terminaison  inévitable  du  premier,  c'est 
la  connaissance  de  celui-ci  par  quelque  chose  d'autre  que 
lui,  par  une  faculté  supérieure  aux  forces  matérielles, 
dont  l'acte  nous  renseigne  sur  ce  qui  se  passe  en  nous. 

M.  Taine,  au  contraire,  cherchant  à  expliquer  l'irré- 
ductibilité des  deux  représentations,  en  trouve  la  raison 
dans  l'opposition  foncière  des  deux  procédés  de  connais- 
sance, l'un  intérieur,  la  conscience,  l'autre  extérieur,  la 
perception  externe.  Il  n'y  a  là,  pour  lui,  qu'un  seul  et 
même  événement  à  deux  faces.  Lui  aussi  se  demande  s'il 
ne  faut  pas  recourir  à  un  principe  supérieur  et,  comme 
nous,  il  pose  la  question  entre  le  suprasensible  et  la  ma- 
tière :  «Il  y  a  donc  place, dit-il, et  place  égale, pour  les  deux 
hypothèses,  pour  celle  de  deux  événements  hétérogènes, 
•et  pour  celle  d'un  seul  et  même  événement  connu  sous 
deux  aspects.  Laquelle  choisir?  Si  nous  adoptons  la  pre- 
mière, nous  sommes  en  face  d'une  liaison  non-seulement 
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inexpliquée,  mais  encore  inexplicable.  Car,  les  deux  évé- 
nements étant  irréductibles  entre  eux  par  nature,  ils  for- 
ment deux  mondes  à  part,  isolés;  nous  excluons  par 
hypothèse  tout  événement  plus  général  dont  ils  seraient 
des  formes  distinctes  et  des  cas  particuliers  ;  nous  décla- 
rons d'avance  que  leur  nature  ne  fournit  rien  qui  puisse 
fonder  leur  dépendance  réciproque  ;  nous  sommes  donc 
obligés,  pour  expliquer  cette  dépendance,  de  chercher 
au  delà  de  leur  nature,  partant  au  delà  de  toute  la 
nature,  puisqu'ils  font  à  eux  deux  toute  la  nature, 
par  conséquent  enfin  dans  le  surnaturel;  ainsi  nous  de- 
vrons appeler  à  notre  aide  un  miracle,  l'intervertion  d'un 
être  supérieur.  Les  philosophes  du  xvii®  siècle,  Leib- 
niz et  Malebranche  en  tête,  avaient  nettement  aperçu 
cette  conséquence  et  concluaient  hardiment  qu'il  y  a  là 
une  harmonie  préétablie,  l'accord  artificiel  de  deux  hor- 
loges indépendantes,  un  ajustement  extrinsèque  et  venu 
d'en  haut,  un  décret  spécial  de  Dieu.  —  Rien  de  moins 
conforme  aux  méthodes  de  l'induction  scientifique,  car 
elles  excluent  toute  hypothèse  qui  n'explique  pas,  et, 
comme  on  le  montrera,  le  principe  de  raison  explicative 
est  un  axiome  qui  ne  soulïre  aucune  exception.  Nous 
voilà  donc  reportés  vers  la  seconde  supposition  (i).» 

M.  Taine  se  jette  donc  de  lui-même  dans  cette  alter- 
native :  le  suprasensible  ou  la  matière  et  rien  que  cela. 
Il  n'hésite  pas  à  se  prononcer  pour  la  seconde  hypothèse 
et  il  refuse  d'admettre  l'existence  de  deux  événement- 
hétérogènes.  Pour  lui,  il  n'y  a  qu'un  seul  et  même  évé- 
nement, un  ébranlement  matériel,  rien  de  plus.  Si  l'on 
croit  découvrir  dans  la  sensation  quelque  chose  qui  nous 
apparaît  comme   un    principe  supérieur,    c'est   qu'il   s'y 

(1)  Taine,  De  V intelligence,  vol.  I,  p.  327. 
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trouve  un  coin  profondément  obscur  où  nous  ne  pouvons 
porter  la  lumière;  l'esprit,  l'âme,  le  principe  vital  sont 
simplement  des  mots,  des  signes  de  cette  obscurité  qui 
voile  un  mystère,  mais  qui  ne  couvre  pas  autre  chose  que 
la  matière.  "  En  somme ,  le  système  nerveux  n'est 
qu'un  appareil  de  perfectionnement,  et  l'événement  moral, 
dont  il  est  la  condition  et  dont  son  mouvement  est  le 
signe,  est  un  groupe  compliqué  et  organisé  dont  les  élé- 
ments et  les  rudiments  peuvent  aussi  se  rencontrer  ail- 
leurs (i). 

Or,  la  matière  est  soumise  à  des  lois  fatales  ;  un  posi- 
tiviste ne  contredira  pas  cette  assertion.  Si,  comme  nous 
l'avons  vu,  cette  fatalité  peut  être  suspendue,  nous  vou- 
lons dire,  si  le  phénomène  physique  dont  les  lois  sont 
toutes  déterminées  et  qui,  une  fois  commencé ,  suit  iné- 
vitablement son  cours  ,  n'aboutit  pas  nécessairement  à  la 
sensation  remarquée,  peut-on  méconnaître  qu'il  ne  suffit 
pas  à  lui  seul  pour  produire  le  résultat  final,  la  perception 
consciente?  C'est  donc  qu'il  intervient  dans  celle-ci  un 
facteur  nouveau  concourant  soit  à  sa  production  soit  à 
son  effacement,  et  capable  do  briser  le  lien  qui  devrait 
inévitablement  l'enchaîner  à  ses  antécédents  physiques  si 
elle  était  un  phénomène  purement  corporel. 

Nous  sommes  donc  autorisés  à  dire  que  toute  théorie 
(|ui  ne  voit  en  nous  que  de  la  matière  tombe  dans  le 
chaos  et  doit  renoncer  à  se  conformer  aux  faits,  ou  bien 
soutenir  que  la  matière  n'est  pas  régie  par  des  lois  fata- 
les. Il  est  vrai  que  le  suprasensible  est  au  bout  et  l'on  a 
vu,  par  exemple,  ^  le  cas  de  Stuart  Mill,  qui  a  été  tancé 
assez  vertement  par  MM.  Littré  et  Virouboft",  pour 
avoir  dit   que   le   mode   de  penser  positif  n'interdit  pas 

(1)  Ibid.  p.  332. 
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de  croire  à  la  réalité  d'une  intelligence  suprême,  cause 
première  du  monde  (i).  "  Le  positivisme  voudrait  ne 
s'arrêter  qu'aux  hypothèses  immédiatement  vérifiables. 
Malheureusement,  il  se  ferme  ainsi  l'accès  de  toute  la 
partie  supérieure  de  la  science  et  lorsqu'il  tente  de  s'y 
introduire,  comme  ici,  c'est  au  mépris  des  règles  de  l'ex- 
périmentation rationnelle  et  de  la  vérification  scientifique. 
«  La  vérification  directe  d'un  principe  est  presque  tou- 
jours inaccessible  à  l'observation  comme  à  l'exprérience... 
Juger  les  principes  par  la  vérification  expérimentale  des 
conséquences  les  plus  éloignées,  tel  est  le  fondement 
solide  de  la  science  moderne.  Si  l'on  ne  voulait  admettre 
que  des  hypothèses  immédiatement  et  directement  véri- 
fiables, la  pensée,  je  le  répète,  resterait  confinée  dans  la 
partie  la  plus  élémentaire  de  la  physique  et  de  la  chimie, 
et  même  ces  parties  inférieures  du  savoir  humain  au- 
raient une  marche  languissante  (2).  »  Or,  nous  avons  vu 
;i  quelle  conclusion  nous  aboutissons  en  nous  guidant 
d'après  ces  principes.  Il  faut  donc  admettre  autre  chose 
que  la  matière,  et  reconnaître  l'existence  du  suprasensi- 
ble,  ou  tomber  dans  une  contradiction  et  renoncer  à  l'ap- 
plication de  la  méthode  scientifique. 

C'est  en  vain  d'ailleurs  que  M.  Taine  dissimule  sa 
négation  derrière  la  théorie  de  l'harmonie  préétablie.  La 
question  ne  se  pose  aucunement  sur  ce  terrain.  Autre 
chose  est  de  savoir  s'il  y  a  en  nous  un  principe  supérieur 
à  la  matière,  autre  chose  de  déterminer  comment  ce  prin- 
cipe lui  est  uni.  Sans  doute,  les  deux  problèmes  se  touchent, 
même  de  très  près,  et  l'on  est  d'autant  plus  porté  à  les  rat- 
tacher l'un  à  l'autre,  que  la  solution  du  second  dissiperait 

(1)  Naville,  Logique  de  Vhypothèse,  p,  88. 

(2)  Ibid.,  p.  202. 
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bien  des  ténèbres  où  le  premier  se  trouve  enveloppé.  Mais 
en  dehors  de  là,  leurs  solutions  ne  sont  pas  solidaires. 
Dans  l'ordre  logique,  la  question  de  leur  existence  précède 
celle  de  leur  mode  d'union  ;  c'est  celle-ci  qui  dépend  de 
l'autre,  et  ce  serait  prendre  les  choses  à  rebours  de  la 
logique  et  du  bon  sens,  que  de  résoudre  négativement  la 
première,  parce  que  la  seconde  ne  serait  pas  tranchée.  Ce 
qui  importe,  c'est  de  savoir  si  ce  principe  existe,  et,  s'il 
existe,  que  fait  à  son  existence  la  nature  de  son  union 
avec  le  corps?  Que  ce  soient  «  deux  principes  hétérogènes, 
irréductibles  entre  eux  par  nature,»  «  que  leur  nature  ne 
fournisse  rien  qui  puisse  fonder  leur  dépendance  récipro- 
que »,  c'est  un  motif  d'exiger  des  démonstrations  plus 
rigoureuses  et  de  procéder  avec  une  plus  grande  pru- 
dence dans  l'étude  de  leurs  relations  ;  mais  cela  prouve-t-il 
contre  leur  existence?  Qu'importe  au  surplus  que  l'on 
doive  finalement  en  conclure  qu'ils  subissent  l'influence 
d'une  puissance  qui  les  a  unis.  Assurément,  c'est  toujours 
là  qu'on  aboutit  en  dernière  analyse  et  c'est  pourquoi  on 
ne  peut,  sans  se  jeter  dans  la  contradiction  ou  sans  con- 
damner la  science  à  l'immobilité,  repousser  l'intervention 
d'une  intelligence  suprême,  pas  plus  qu'on  ne  peut  nier 
l'existence  de  ce  principe  supérieur  à  la  matière  corpo- 
relle sans  lequel  la  conscience  est  impossible. 

Après  cet  examen,  nous  n'avons  pas,  croyons-nous,  à 
revenir  sur  les  avantages  que  l'auteur  positiviste  se -croit 
en  droit  d'attribuer  exclusivement  à  sa  théorie.  Toutefois, 
il  y  a  un  point  déjà  touché  sur  lequel  nous  éprouvons  le 
besoin  de  nous  arrêter  encore  un  instant  ;  nous  voulons 
parler  de  la  liaison  des  deux  événements. 

Les  deux  facteurs  de  la  sensation  remarquée,  avons- 
nous  dit,  quoique  différant  essentiellement  dans  leur 
nature,  sont  cependant  dans  une  grande  dépendance  l'un 
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de  l'autre.  11  n'y  a  pas  de  sensation,  si  faible  soit-elle, 
sans  un  ébranlement  matériel,  et,  d'autre  part,  sans  atten- 
tion, la  sensation  est  comme  nulle.  Sauf  le  cas  d'une  atten- 
tion extrême,  les  impressions  de  la  vie  courante  sont  per- 
çues à  mesure  qu'elles  nous  arrivent  ;  mais  elles  ne  le 
sont  jamais  sans  le  concours  de  l'activité  propre  au  sujet 
sentant.  Ce  concours  peut  faire  défaut  ;  c'est  en  cela  que 
la  fatalité  est  brisée,  et  c'est  par  là  que  mille  impressions 
fugitives  du  goût,  de  l'odorat,  de  la  vue  et  des  autres 
sens,  s'effacent  et  s'annulent  à  chaque  instant.  Mais  cela 
n'empêche  pas  que  le  principe  suprasensible  ne  soit  subor- 
donné, dans  de  certaines  limites,  à  l'élément  physique. 
Nous  pouvons  aisément  remarquer  cette  dépendance  dans 
les  moments  où  aucune  des  choses  qui  agissent  sur  nos 
sens  ne  nous  offre  un  intérêt  spécial.  Lorsqu'il  n'y  a  pas 
en  nous  une  sensation  ou  une  préoccupation  prédomi- 
nante, l'attention  est  éveillée  indifféremment  par  toutes 
les  impressions  qui  nous  sont  communiquées.  On  connaît 
Ya.dage:pluribus  intentus ,  inïnor  est  ad  singula  sensus.W 
nous  arrive  souvent  d'en  faire  la  vérification,  lorsque  l'at- 
tention n'est  concentrée  exclusivement  sur  aucun  objet  ; 
elle  est  alors  plus  faible  dans  la  considération  de  chacun, 
mais  aussi  plus  apte  à  remarquer  tout  ce  qui  survient. 
Cela  étant,  nous  pouvons  avoir  simultanément  la  percep- 
tion vague  d'une  multitude  de  couleurs  et  de  choses  qui 
se  trouvent  dans  le  champ  de  la  vue,  entendre  à  la  fois 
différents  sons,  éprouver  diverses  sensations  tactiles  etc. 
Dès  que  le  mouvement  destiné  à  ébranler  les  fibres  termi- 
nales des  nerfs  sensitifs  arrive  jusqu'à  elles,  nous  sommes 
dans  les  conditions  physiques  suffisantes,  et  nous  pouvons 
percevoir  [\).  Qu'une  nouvelle  impression  surgisse,  elle  se 

(1)  Nous  parlons  évidemment  de  l'état  normal.  Il  ne  peut  être  ici  ques- 
tion des  cas  ou  un  état  pathologique  ou  une  irritation  opiniâtre  des  centres 
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fond  dans  l'ensemble,  et  nous  la  remarquons  comme  les 
autres,  au  moyen  de  cette  attention  générale  qui  s'applique 
à  la  totalité. 

Ces  observations,  faciles  à  vérifier,  suffisent,  nous  sem- 
ble-t  il,  à  montrer  combien  les  deux  éléments  de  la  sen- 
sation sont  étroitement  unis.  La  conscience  est  un  témoin; 
mais  ce  n'est  pas  un  témoin  libre,  jouissant  de  la  faculté 
de  fermer  les  yeux  quand  il  lui  plait,  pour  n'avoir  pas  à 
témoigner  des  faits  qui  se  passent  en  sa  présence.  Abstrac- 
tion faite  de  Tintluence  exercée  sur  lui  par  la  volonté  qui 
peut  lui  commander,  le  principe  conscient  reste  subor- 
donné, dans  son  action,  aux  ébranlements  nerveux,  comme 
un  témoin  dépend,  dans  son  témoignage,  des  faits  cons- 
tatés. S'il  ne  remarque  pas  toujours  et  forcément  les 
modifications  du  corps,  il  est  cependant  si  intimement  uni 
aux  organes,  qu'il  ne  peut  rien  faire  sans  eux.  Ce  qu'il 
aperçoit  est  toujours  lié  à  un  ébranlement  nerveux. Si  par- 
fois il  semble  se  soustraire  à  l'influence  d'une  excitation 
corporelle,  c'est  qu'il  est  retenu  ailleurs,  par  des  sollicita- 
tions plus  vives  qui  absorbent  son  activité  réagissante. 
Pendant  qu'il  prend  acte  d'une  impression,  une  autre  peut 
s'évanouir  ;  arrivant  après  coup,  il  n'aperçoit  rien  (i). 
Lorsqu'il  vient  à  temps,  il  la  constate  et  c'est  cette  consta- 
tation que  nous  appelons  avoir  conscience  de  sentir,  de 
voir,  d'entendre,  de  goûter  et  de  toucher.  Elle  se  fait  dès 
qu'il  y  a  lieu  de  la  faire,  c'est-à-dire  dès  qu'il  y  a  une 

nerveux  ne  permettrait  pas  à  l'ébranlement  venu  des   extrémités  de  se 
transmettre  jusqu'aux  cellules  centrales. 

(1)  Il  ne  faudrait  pas  toutefois  se  représenter  le  principe  conscient  à  la 
manière  d'un  petit  être  sautillant  d'une  impression  à  l'autre.  Les  images  et 
les  comparaisons  dont  nous  nous  servons  doivent  être  prises  pro  subjecta 
materia.  Ici,  en  particulier,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  l'unité  substan^ 
tielle,  dont  nous  aurons  d'ailleurs  à  parler  plus  loin,  en  traitant  du  sujet 
de  la  sensation. 
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excitation  nerveuse  provoquée  dans  des  conditions  conve- 
nables. Toujours  l'une  ou  l'autre  est  remarquée  ;  l'annu- 
lation d'une  sensation  requiert  nécessairement  la  produc- 
tion d'une  impression  plus  forte,  sauf  à  tenir  compte,  dans 
certaines  limites,  du  commandement  de  la  volonté.  En 
dehors  de  l'influence  de  cette  faculté,  le  degré  d'attention 
est  proportionnel  à  l'intensité  de  l'ébranlement  organique, 
et  d'ailleurs,  l'attention,  même  commandée  par  la  volonté, 
dépend  toujours,  dans  son  origine,  d'une  impression  ma- 
térielle ;  ce  n'est  que  dans  son  intensité, ou  plutôt  dans  la 
continuité  de  son  application,  qu'elle  est  soumise  aux 
forces  volontaires,  et  encore,  quelles  difficultés  la  volonté 
n'éprouve-t-elle  pas  à  se  faire  obéir  ?  Témoin  nos  innom- 
l)rables  distractions. 

La  conscience  (i)  est  donc,  en  toute  rigueur  de  termes,  à 
la  remorque  des  sens;  et  de  même  que  les  sens  ne  cessent 
pas  de  subir  quelque  influence,  de  même  nous  ne  cessons 
jamais  d'éprouver  l'une  ou  l'autre  sensation.  Il  j  a  tou- 
jours en  nous  une  sorte  d'attention  générale  à  tout  un 
ensemble  de  modifications  sourdes,  parmi  lesquelles  s'en 
détache  lune  ou  l'autre  plus  vive,  et,  quoique  nous  n'en 
avons  qu'une  conscience  obscure,  nous  les  remarquons 
d'une  certaine  manière,  car,  viennent-elles  à  s'eflacer  tout 
à  coup,  nous  nous  en  apercevons  soudain,  et  nous  en 
sommes  souvent  avertis  par  une  sorte  de  soubresaut  occa- 
sionné par  leur  disparition  subite. 

La  dépendance  étroite  des  deux  événements  est  un  fait 
incontestable.  Cependant  combien  de  sensations  passent 
souvent  inaperçues  !    Le  champ  visuel,  par  exemple,  est 

(1)  Nous  prenons  ce  terme  dans  un  sens  large.  Les  scolastiques  ne 
remploient  que  pour  désigner  la  conscience  intellectuelle.  Dans  la  ter- 
minologie moderne  on  l'applique  aussi  au  sens  intime  ou  conscience  sen- 
.sible:  c'est  de  cette  conscience  qu'il  est  ici  question. 
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immense  ;  innombrables  sont  donc  les  causes  qui  tendent 
incessamment  à  produire  des  sensations  de  la  vue;  et  que 
sont  les  impressions  suljies  par  un  sens,  si  on  les  compare 
à  la  totalité  de  celles  que  nous  recevons  à  chaque  instam 
dans  le  corps  entier?  De  ce  nombre,  il  arrive  maintes  fois 
que  quelques-unes  seulement  sont  remarquées  ;  encore, 
pouvons-nous  nous  distraire  même  des  plus  saillantes, 
et  en  voir  l'effet  s'affaiblir  et  disparaître,  sans  que  rien 
nous  manifeste  l'intervention  de  causes  autres  que  l'activité 
volontaire  spontanément  déployée  :  Pascal,  pour  sentir 
moins  vivement  ses  douleurs,  résolvait  le  problème  de  la 
cjcloïde.  Ainsi,  la  proportion  qui  devrait  être  constante 
entre  l'antécédent  et  le  conséquent,  s'ils  étaient  purement 
matériels,  varie  indépendamment  de  toute  influence  extrin- 
sèque ou  physique  ;  l'etfet  s'annule,  tandis  que  la  cause  ' 
reste  la  même,  et,  par  contre,  nous  le  voyons  souvent  repa- 
raître par  suite  d'une  simple  modification  dans  l'intensité 
d'action  de  l'élément  subjectif  Quoique  l'événement  phy- 
sique et  l'événement  mental  puissent  être  et  soient  ordi- 
nairement liés  l'un  à  l'autre,  ils  ne  doivent  donc  pas  l'être 
toujours  et  forcément  ;  c'est  précisément  à  cause  de  cette 
dérogation  aux  lois  de  la  nécessité,  que  nous  sommes 
autorisés  à  considérer  la  double  face  de  la  sensation  comme 
résultant,  non  d'une  différence  dans  le  mode  de  connais- 
sance, mais  d'une  diversité  réelle  des  éléments  qui  con- 
courent à  la  production  de  la  perception. 

On  voit  ce  qu'il  faut  penser  de  l'assertion  des  positivistes 
et  des  matérialistes,  que  la  conscience  diffère  de  la  sensa- 
tion uniquement  comme  l'aspect  d'un  objet  vu  d'un  côté, 
diffère  de  l'aspect  de  ce  même  objet  vu  du  côté  opposé  : 
l'être  sensitif  se  voit  et  cette  vue  qu'il  a  de  lui-même  est 
la  conscience  de  soi.  Pour  M.  Taine,  il  n'y  a  là  qu'un 
simple  rapport,  et  la  faculté  n'est  que  "  la  particularité 
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cl  un  fait,  la  particularité  qu'il  a  d'être  constamment  suivi 
par  un  autre;  «  «  De  cette  particularité  qui  est  un  rapport, 
nous  faisons,  par  une  fiction  de  l'esprit,  une  substance.  « 
-  Donc,  ajoute-t-il,  en  tant  que  composé  de  forces  et  de 
pouvoirs,  le  moi  n'est  lui-même  qu'une  entité  verbale  et 
un  fantôme  métaphysique...  11  ne  reste  de  nous  que  nos 
événements,  sensations,  images,  souvenirs,  idées,  résolu- 
tions ;  ce  sont  eux  qui  constituent  notre  être  ;  et  l'analyse 
de  nos  jugements  les  plus  élémentaires  montre,  en  effet, 
que  notre  moi  n'a  pas  d'autres  éléments  (i).  »  L'historien- 
philosophe  nous  reproche  d'arriver  à  la  notion  de  faculté, 
de  pouvoir  et  de  substance,  en  retranchant  tout  ce  qui  se 
trouve  dans  l'événement;  cela  fait,  dit-il,  vous  avez  le 
vide,  et,  comme  il  ne  vous  reste  plus  rien,  vous  croyez 
découvrir  là  quelque  chose  dont  vous  pouvez  faire  un  être 
inétendu,  immatériel,  spirituel.  —  Sans  doute,  nous  ne 
constatons  en  nous  que  des  événements.  La  philosophie 
scolastique,  dont  on  croit  poursuivre  la  ruine  en  essayant 
de  détruire  ses  prétendues  «  entités  «,  n'a  pas  attendu  jus- 
qu'au XIX®  siècle  pour  savoir  que  nous  ne  nous  connais- 
sons que  par  nos  actes,  et  que  nous  ne  saisissons  pas  autre 
chose  que  des  phénomènes  de  notre  être.  Mais  ce  qu'elle 
n'a  pas  compris  jusqu'aujourd'hui, et  ce  que  plus  d'un  esprit 
se  refuse  encore  à  comprendre,  c'est  qu'il  puisse  y  avoir 
des  phénomènes  et  des  événements  là  où  il  n'y  a  rien  ; 
c'est  qu'il  y  ait  des  sensations  sans  quelqu'un  qui  sente, 
des  pensées  sans  un  sujet  qui  pense,  du  mouvement  sans 
quelque  chose  qui  soit  mû.  Nous  nous  demandons  com- 
ment il  pourrait  y  avoir  un  ébranlement  nerveux  sans  un 
nerf  ébranlé,  des  souvenirs  et  des  associations  d'images 
sans  un  lien  commun  qui  unisse  deux  états  du  moi. Le  moi, 

(1)  Taine,  ibid.  L.  IV,  ch.  III,  n°'  I  et  II. 
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dit-on,  est  une  succession  de  phénomènes.  Mais,  s'il  n'y  a 
qu'une  simple  succession,  comment  ces  phénomènes  se- 
raient-ils unis  entre  eux?  Les  événements  de  ce  que  nous 
appelons  le  moi,  ne  sont  pas  rattachés  par  une  succession 
quelconque;  il  n'y  a  pas  entre  eux  une  relation  purement 
logique;  il  n'y  a  pas  non  plus  une  simple  juxtaposition. 
Entre  mes  sensations,  mes  pensées,  mes  volitions,  je  cons- 
tate autre  chose,  par  exemple,  que  le  rapport  qu'ont  entre 
elles  les  gouttes  d'eau  tombant  successivement  pendant  la 
pluie.  En  supposant  que  chacune  puisse  se  connaître, 
encore  ne  connaîtrait  elle  pas  les  autres;  au  contraire, 
non  seulement  nous  connaissons  isolément  chacun  de  nos 
phénomènes,  mais  le  même  principe  qui,  en  nous,  constate 
l'un,  voit  aussi  les  autres  simultanément,  et  il  rapporte 
les  seconds  aux  premiers  qui  ont  disparu.  Si  tout  n'est 
qu'une  possibilité  permanente  de  sensation,  s'il  «  n'y  a 
rien  de  réel  dans  le  moi,  sauf  la  file  des  événements,  »  la 
conscience,  telle  que  nous  la  constatons  en  nous,  devient 
une  impossibilité,  une  contradiction  ;  nous  pourrions  bien 
remarquer  chaque  fait  à  part,  mais  non  l'unir  à  d'autres. 
Sans  doute,  il  est  toujours  possible  qu'une  sensation  soit 
suivie  d'une  autre  dans  le  moi,  mais  la  perception  de  cette 
succession  ne  peut  se  faire  par  les  événements  isolés,  car 
ils  ne  pourraient  avoir  conscience  que  d'eux-mêmes.  Si 
donc  tout  se  confond  avec  les  phénomènes,  nous  ne  pou- 
vons être  qu'une  série  d'événements  inconnus  les  uns  aux 
autres  ;  pour  voir  ces  événements  dans  leur  unité,  et  pour 
que  nous  puissions  constater  leur  succession  en  nous,  il  est 
donc  nécessaire  de  recourir  à  autre  chose  qu'eux-mêmes  ; 
dès  lors,  cette  autre  chose,  ce  lien  qui  les  rattache,  ce 
principe  qui  les  voit  se  succéder,  qu'est-ce,  sinon  un 
non-événement,  un  non  phénomène,  c'est-à-dire  une  sub- 
stance, ou  le  moi  substantiellement  distinct  de  ses  sen- 
sations ? 
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Assurément,  si,  dans  l'événement,  nous  retranchons 
tout,  il  ne  reste  plus  rien.  Mais  la  question  est  de 
savoir  si,  en  retranchant  tout  ce  qui  tombe  sous  l'obser- 
vation directe,  il  n'y  a  rien  qui  subsiste.  Les  faits  nous 
ont  répondu  que  l'agitation  des  nerfs  ne  se  termine  pas 
toujours  par  la  conscience  ;  ils  nous  ont  révélé  un  second 
élément  qui  se  joint  parfois  au  premier,  mais  pas  néces- 
sairement ni  toujours.  Voilà  donc  des  faits  qui,  à  l'en  contre 
des  prétentions  de  M.  Taine,  ont  pour  particularité  de 
n'être  pas  suivis  par  d'autres  ;  ils  n'ont  pas  ce  conséquent 
nécessaire  dont  le  rapport  avec  eux  constituerait  seul  la 
faculté  ou  le  pouvoir.  De  quel  droit  donc  leur  attribue-t-on 
exclusivement  la  propriété  de  pi-oduire  cette  chose  qu'eux- 
mêmes  nous  révèlent  comme  indépendante  d'eux?  N'y  a-t-il 
pas  là  une  contradiction? 

En  résumé  donc,  la  sensation  consciente  n'est  pas  le 
mouvement  intestin  des  nerfs  ni  des  centres  nerveux. 
Ceux-ci  ne  peuvent  que  provoquer  la  réaction  d'un  élé- 
ment spécial,  qui  n'est  pas  libre  d'accorder  ou  de  refuser 
son  concours  aux  organes,  mais  qui  échappe  souvent  à 
leur  influence  ;  dépendant  de  la  matière,  dans  un  sens,  et 
se  rapprochant  ainsi  de  la  nécessité  à  laquelle  la  matière 
est  soumise,  ce  principe  s'en  éloigne  dans  un  autre,  par  la 
nature  de  son  activité  propre  qui  est  essentiellement  spon- 
tanée. Or,  voilà  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  constituer 
une  faculté  ou  pouvoir  d'agir,  c'est-à-dire  une  force  qui  a  en 
elle-même  le  principe  de  son  développement,  et  qui  ne  re- 
çoit du  dehors  qu'une  détermination  mais  nullement  son 
activité.  Comme  cette  faculté  est  soustraite  aux  lois  fatales 
qui  régissent  les  agents  mécaniques,  nous  sommes  en  droit 
de  conclure  qu'elle  est  d'un  autre  ordre  que  ceux-ci.  Quelle 
est  cette  nature  d'un  ordre  nouveau?  Nous  l'ignorons,  ou 
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plutôt  DOiis  ne  la  connaissons  que  d  une  manière  négative  ; 
nous  la  caractérisons  par  l'exclusion  de  la  suffisance  de 
la  matière  corporelle  à  produire  les  phénomènes  que  nous 
constatons  en  nous. 

L'être  sensitif  n'est  donc  pas  un  simple  agrégat  de  par- 
ticules physiques  dont  l'agencement,  déterminé  par  des 
lois  encore  inconnues ,  le  mettrait  au  rang  d'un  minéral 
de  formation  compliquée  ;  ce  n'est  pas  une  machine  obéis- 
sant passivement  aux  impulsions  du  dehors  ;  c'est  un  être 
à  part,  possédant  un  élément  psychique  qui,  distinct  de 
la  matière,  est  mystérieux  sans  doute,  mais  dont  l'exis- 
tence n'en  est  pas  moins  un  fait  établi  avec  toutes  les 
conditions  requises  pour  produire  une  pleine  certitude. 


CHAPITRE  II. 

Du  sujet  de  la  sensation. 

Jusqu'ici,  nous  n'avons  considéré  les  deux  principes  de 
l'être  sensitif  que  dans  leur  diversité  de  nature  ;  nous  les 
avons  opposés  l'un  à  l'autre.  Si  nous  portons  l'attention 
uniquement  sur  ce  côté  de  la  question,  nous  arrivons  aisé- 
ment à  nous  les  figurer  comme  deux  entités  juxtaposées, 
jouant  chacune  un  rôle  à  part  dans  un  tout  revêtu  d'une 
unité  apparente.  L'imagination,  et  le  langage  qui  en  est 
l'interprète,  ont  leur  part  dans  cette  illusion  et  contribuent 
largement  à  faire  naître  et  à  entretenir  cette  erreur.  Nous 
ne  pensons  jamais  sans  imaginer;  quant  au  langage, il  n'est 
pas  directement  le  signe  de  la  pensée,  mais  l'excitateur  des 
représentations  sensibles  qu'il  éveille  d'abord  dans  l'ima- 
gination, et  dans  lesquelles  l'esprit  puise  ensuite  ses  idées. 
C'est  contre  les  sollicitations  de  cette  faculté  sans  cesse 
jetée  à  la  traverse,  qu'il  nous  faut  être  en  garde  :  auxi- 
liaire toujours  nécessaire,  et  qui  réclame  des  égards,  elle 
est  un  serviteur  souvent  importun,  dont  il  faut  parfois 
réprimer  les  audaces.  Nous  sommes  faits  tellement  que 
nous  ne  connaissons  d'une  manière  positive  et  propre  que 
ce  qui  tombe  sous  nos  sens  ;  Vait  delà  nous  est  connu  seule- 
ment par  ses  rapports  négatifs  avec  la  matière, et  nos  idées, 
même  les  plus  abstraites,  sont  toujours  accompagnées  de 
représentations  sensibles  où  l'esprit  les  puise.  Lorsque 
nous  dépassons  le  domaine  de  l'imagination,  les  problè- 
mes nouveaux  qui  se  présentent  éveillent  le  besoin  de  la 
satisfaire  aussi  bien  que  celui  de  chercher  les  apaisements 
de  l'intelligence  ;  mais  l'opposition  persiste  entre  les  ob- 
jets de  ces  deux  facultés,  et  l'une  est  ainsi  pour  l'autre  une 
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entrave  dont  nous  chercherions  vainement  à  nous  débar- 
rasser. La  faculté  sensible,  en  nous  imposant  son  con- 
cours, jette  un  voile  sur  l'intelligible  ;  c'est  pourquoi  nous 
devons  nous  garder  de  suivre  ses  suggestions  avec  une 
sécurité  trop  confiante  ;  nous  ne  devons  chercher  dans 
ses  images  que  de  lointaines  et  imparfaites  analogies, 
comme  le  faible  et  unique  moyen  qui  nous  soit  donné 
d'atteindre  les  choses  suprasensibles. 

Cela  posé ,  demandons  -  nous  quelle  est,  dans  l'acte 
sensitif,  la  relation  du  principe  spécial  à  la  matière  cor- 
porelle. Si  nous  n'y  prenions  garde,  l'insistance  que  nous 
a^■ons  mise  à  diversifier  ces  deux  éléments  nous  entraîne- 
rait à  nous  les  représenter  comme  agissant  l'un  sur  l'autre 
par  une  sorte  d'influx  semblable  à  l'action  réciproque  de 
deux  êtres  en  contact;  le  principe  sensitif,  l'âme,  dirige- 
rait son  activité  sur  le  corps  comme  nous  touchons  un 
objet  du  doigt  pour  le  sentir,  comme  nous  tournons  nos 
regards  vers  un  objet  lorsque,  sous  son  influence,  nous 
fixons  les  yeux  sur  lui  pour  le  considérer. 

N'est-ce  pas  en  ce  sens  qu'il  faut  interpréter  les  obser- 
vations et  entendre  les  raisonnements  que  nous  avons 
faits  contre  les  positivistes?  Eh  quoi  !  l'organisme  remplit 
son  rôle  sans  susciter  la  perception  !  Ce  n'est  donc  pas 
lui  qui  sent;  c'est  le  principe  spécial,  cet  agent  mystérieux 
caché  dans  le  corps,  qui  est  le  seul  sujet  de  la  sensation, 
et  en  qui  seul  elle  s'accomplit. 

Ainsi,  la  perception  sensible  consisterait  dans  la  vision 
du  corps  par  l'âme,  et  l'organisme  interviendrait  simple- 
ment comme  cause  excitatrice  du  principe  sensitif.  Nous 
percevrions  donc  les  choses  dans  le  corps  comme  dans  un 
miroir  où  elles  se  refléteraient  ;  lorsqu'un  ami  nous  par- 
lerait, nous  ne  verrions  pas  son  visage,  nous  n'entendrions 
pas  le  son  de  sa  voix .  Nous  ne  sentirions  pas  le  parfum 
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des  fleurs,  nous  n'en  saurions  admirer  les  couleurs.  Non; 
entre  tout  cela  et  nous,  il  y  aurait  le  corps  jeté  devant  le 
monde  comme  un  rideau  dont  nous  remarquerions  les 
ondulations,  sans  voir  derrière  lui  les  causes  qui  les  pro- 
voquent; ce  que  nous  appelons  voir,  entendre,  flairer, 
goûter,  toucher,  serait  uniquement  la  perception  par 
l'âme  de  certains  états  de  l'organisme  suscités  en  lui  par 
les  choses  du  dehors.  Que  l'on  nous  permette  une  compa- 
raison :  le  corps  serait  semblable  à  un  phonographe  enre- 
gistrant les  excitations  extérieures  ;  celles-ci  seraient  per- 
dues en  lui  par  l'âme,  de  la  manière  dont  nous  saisissons 
les  sons  répétés  par  l'instrument,  sans  entendre  la  voix 
qui  les  y  a  imprimés.  «  La  perception  visuelle  saisit-elle 
Jupiter  ou  ses  satellites?  Non,  mille  fois  non  ;  la  percep- 
tion visuelle  saisit  de  certaines  formes  lumineuses  dans 
les  yeux  «  (i).  «  L'unique  principe  immédiat  et  l'unique 
sujet  de  la  perception  externe  est  un  agent  immatériel  qui 
n'est  autre  chose  que  l'âme  pensante  ^  (2).  «  L'âme  agit 
dans  le  corps  comme  étant  chez  elle  »  de  la  façon  dont 
je  suis  dans  mon  appartement;  un  caillou  lancé  dans  mes 
fenêtres  brise  une  vitre  :  je  regarde, et  j'en  vois  tomber  les 
éclats.  L'âme  ne  fait  pas  autre  chose  à  l'égard  du  corps  ; 
c'est  un  témoin  constatant  les  faits  sans  être  mêlé  aux 
événements.  «  Ainsi  la  plupart  (3)  des  objets  corporels  que 
les  philosophes  regardaient  autrefois  et  regardent  trop 
souvent  encore  de  nos  jours,  comme  perçus  par  les  sens, 
ne  sont  pas  réellement  perçus  ;  ils  sont  simplement  affir- 
més par  une  induction  »  (4). 

(1)  F.  Duquesnoy,  La  perception  des  sens,  opération  exclusive  de  l'âme, 
vol.  1,  p.  233. 

(2)  Ibid.,  vol.  I,  p.  50. 

(3)  La  plupaH  est  charmant.  Pourquoi  pas  tous? 

(4)  Ibid.,  vol.  L  p.  7. 
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Or,  nous  croyons  que  la  perception  sensible  est  un 
phénomène  tout  différent.  Nous  affirmons  que,  loin  d'être 
une  opération  de  1  ame  seule,  elle  est  l'acte  de  l'organisme 
aussi  bien  que  du  principe  spécial  "  sensatio  est  actus 
conjunnti.  »  —  Les  organes  n'en  sont  ni  les  instruments  ni 
les  intermédiaires.  Sur  ce  point,  nous  acceptons,  quoi- 
que pour  des  motifs  et  dans  un  sens  différents,  la  néga- 
tion de  certains  cartésiens.  L'intermédiarisme  qu'ils  com- 
battent, semble  vouloir  tenir  le  milieu  entre  la  théorie  qui 
fait  de  l'organisme  le  sujet  de  la  sensation,  et  le  système 
des  spiritualistes  exagérés  qui  donnent  tout  à  l'âme  ;  mais, 
comme  celui-ci,  il  méconnaît  la  vraie  relation  qui  lie  l'âme 
au  corps.  L'un  et  l'autre  font  violence  à  l'âme  ;  pour  l'un, 
étroitement  emprisonnée  dans  une  enveloppe  grossière, 
elle  ne  voit  pas  autre  chose  que  les  parois  de  sa  prison  ; 
pour  l'autre,  condamnée  à  traîner  partout  la  gangue  qui 
l'enserre,  elle  en  use  comme  d'un  instrument,  de  la  ma- 
nière dont  nous  nous  servons  d'une  lentille  pour  mieux 
voir  les  objets,  ou  de  lunettes  pour  y  adapter  notre  vue  ; 
elle  perçoit  les  choses  par  l'intermédiaire  du  corps  et,  en 
quelque  sorte,  à  travers  l'organisme  :  «  L'œil,  dit  Gar- 
nier,  ne  voit  pas  la  lumière,  il  la  transmet  seulement  à 
la  vue  qui  est  l'âme  exerçant  la  faculté  de  voir,  (i)  » 

Quant  à  nous,  adoptant  la  théorie  lumineuse  de  la  sco- 
lastique,  nous  soutenons  que  le  sujet  de  la  sensation  n'est 
pas  l'âme,  mais  l'organisme;  ce  n'est  ni  l'âme  seule, ni  la 
matière  seule;  c'est  le  corps,  c'est-à-dire  la  matière  vivi- 
fiée par  l'âme,  et  formant,  par  son  union  intime  avec  elle, 
une  seule  nature,  un  seul  être,  le  moi  sensitif.  Nous  ver- 
rons que  la  matière  corporelle  n'est  pas  un  simple  exci- 
tateur de  Tâme,  ni  l'objet  de  la  perception,  mais  que  les 


(1)    Traité  des  facultés  de  Vàme,  vol.  I,  p.  431. 
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organes  interviennent  dans  la  sensation  comme  des  prin- 
cipes élaborateurs  qui  rendent  les  objets  sensibles  et  qui, 
de  cette  manière,  permettent  à  l'âme  de  les  percevoir  dans 
son  union  intrinsèque  avec  le  corps.  Nous  nous  tenons  donc 
à  égale  distance  du  positivisme  et  de  ce  spiritualisme  outré 
qui,  par  une  fausse  crainte  de  toute  affinité  avec  le  maté- 
rialisme, réduit  à  l'excès  la  part  des  organes  dans  la 
perception,  au  risque  de  méconnaître  la  vraie  nature  du 
composé  humain.  Ici  encore,  ce  seront  les  faits  qui  nous 
donneront  la  solution  du  problème  difficile  de  la  percep- 
tion sensible. 

«  Toute  matière,  dit  l'abbé  Duquesnoy,  fût-elle  orga- 
nisée et  vivante,  est  absolument  incapable  d'accomplir  les 
actes  de  connaissance  les  plus  simples  et  les  plus  faciles, 
ceux  qui  nous  sont  communs,  nous  n'en  saurions  douter, 
avec  la  bête  elle-même  (i).  »  Sans  doute,  mais  nous  ne 
'•royons  pas  pouvoir  en  déduire  la  conséquence  que  l'au- 
teur en  tire,  et  dans  laquelle  se  résume  tout  son  système  : 
«  Ainsi,  dit-il,  notre  doctrine  enlève  à  la  matière  une  opé- 
ration que  tous,  vulgaire  et  philosophes,  nous  sommes 
trop  enclins  à  rapporter,  du  moins  en  partie,  à  l'organisme 
animé  et  vivant  ;  elle  la  restitue  tout  entière  à  l'âme,  à 
l'esprit,  comme  à  son  unique  auteur  (2).  » 

Cette  conclusion  dépasse  les  prémisses  ;  la  preuve  résul- 
tera de  l'ensemble  de  ce  chapitre.  Quant  à  l'intervention 
de  l'organisme  comme  facteur  de  la  sensation,  elle  nous 
semble  indéniable,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'on  ne  l'ad- 
mette comme  nous,  si  l'on  veut  se  livrer  à  un  examen  attentil' 
des  faits.  —  Je  pose  la  main  sur  ma  table  :  j'ai  une  sensa- 
tion de  résistance,  et  j'éprouve  une  impression  de  froid  au 
contact  du  marbre  ;  cette  résistance,  ce  froid,  je  les  sens 

(1)  Ouv.  cit.,  vol.  I,  p.  6. 

(2)  Ibid.,  p.  6. 
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dans  toute  l'étendue  de  l'organe  et  dans  chacune  de  ses 
parties;  je  distingue  la  sensation  de  la  paume  de  la  main, 
de  celle  des  doigts  ;  je  ne  confonds  pas  entre  elles  les  sen- 
sations des  différents  doigts,  quoiqu'elles  soient  de  même 
nature  et  égales  en  intensité  ;  en  un  mot,  il  me  semble 
évident  que  la  sensation  est  étendue. 

Voyons  s'il  en  est  réellement  ainsi. 

Conservant  la  main  dans  la  même  position,  je  lève  l'in- 
dex :  la  sensation  totale  n'est  plus  identique  à  la  précé- 
dente ;  une  partie  de  la  main  cesse  d'être  en  contact  avec 
la  table,  et  une  modification  correspondante  a  lieu  dans  la 
perception  ;  je  cesse  en  même  temps  d'éprouver  la  sensa- 
tion de  résistance  et  de  froid  là  où  il  n'y  a  plus  tact.  Ainsi 
une  variation  de  l'étendue  du  contact  provoque  une  varia- 
tion proportionnelle  de  la  sensation. 

Or,  si  l'organisme  ne  concourait  pas,  dans  son  étendue, 
à  produire  la  sensation,  comment  pourrait -on  rendre 
compte  de  la  diversité  des  deux  phénomènes  ?  Une  seule 
hypothèse  serait  admissible  :  on  pourrait  supposer  que  le 
phénomène  affectif  et  la  perception  qu'il  provoque  sont 
proportionnels  à  la  quantité  des  excitations  simultanées  de 
l'organisme  ;  dès  lors,  comme  un  contact  plus  étendu  dé- 
terminerait une  plus  grande  quantité  d'excitations,  il  y 
aurait  une  différence  appréciable  entre  la  sensation  du 
toucher  provoquée  dans  la  main  toute  entière,  et  la  sen- 
sation suscitée  dans  une  ou  plusieurs  de  ses  parties  seu- 
lement. De  même  que  la  sensation  auditive  causée  par  le 
bruit  de  cent  vagues  se  distingue  de  celle  que  produit  une 
vague  isolée,  de  même  les  sensations  du  toucher  se  diver- 
sifieraient en  raison  de  l'étendue  du  contact,  parce  qu'une 
étendue  plus  considérable  augmenterait  la  somme  des  exci- 
tations tactiles. 

Or,  lorsque  la  différence  des  sensations  naît  d'une  varia- 
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tion  d'intensité  dans  l'action  de  leurs  causes,  nous  avons 
conscience  d'avoir  une  sensation  plus  forte  ;  quand  deux 
instruments  parfaitement  accordés  donnent  simultanément 
une  même  note,  le  son  perçu  est  double  en  intensité,  du 
son  produit  par  un  instrument  seul;  d'ailleurs,  si,  dans 
le  cas  dont  nous  parlons,  nous  appuyons  plus  fortement 
un  doigt,  à  cette  pression  plus  grande  répond  une  sensa- 
tion plus  intense,  distincte  de  celles  qui  sont  éprouvées 
simultanément  dans  les  autres  doigts.  Si  l'on  admet  «  que 
l'àrae  puisse  recevoir  à  la  fois  plusieurs  stimulations  dont 
les  forces  élémentaires  s'additionnent  et  deviennent  plus 
considérables,  "  on  doit  reconnaître  aussi  que  la  conscience 
doit  percevoir  une  différence  entre  les  sensations  provo- 
quées  par  des  stimulations  plus  ou  moins  nombreuses  ; 
inversement,  là  où  la  conscience  attestera  que  sensation 
conserve  la  même  intensité,  nous  conclurons  que  la  somme 
des  excitations  n'a  pas  varié.  Cela  posé,  je  rétablis  le  con- 
tact entre  la  table  et  le  doigt  que  j'avais  levé  :  je  n'éprouve 
pas  une  sensation  plus  forte.  Si  je  ne  tiens  compte  que  de 
l'intensité,  je  dois  donc  conclure  que  la  somme  des  ex- 
citations est  la  même.  Qui  ne  voit  cependant  qu'elle  est 
supérieure?  Or,  s'il  ne  répugne  pas  que  ces  excitations 
s'ajoutent,  comment  n'éprouvé-je  pas  une  sensation  plus 
intense?  Assurément,  j'ai  une  impression  nouvelle;  je  dis- 
tingue très  nettement  la  sensation  suscitée  par  le  contact 
de  quatre  doigts,  de  celle  qui  est  provoquée  par  le  contact 
des  cinq  doigts  ;  cependant  la  conscience  m'atteste  que 
l'intensité  est  la  même.  Qu'en  faut-il  conclure,  sinon  que 
la  sensation  est  modifiée  eœtensivement?  En  d'autres  ter- 
mes, si  les  forces  élémentaires  des  stimulations,  quoique 
plus  nombreuses,  ne  produisent  pas  une  différence  d'in- 
tensité, ce  n'est  pas  leur  somme  globale,  ce  n'est  pas  la 
résultante  de  leurs  forces  combinées  qui  stimule  l'âme; 
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ce  résultat  ne  peut  s'expliquer  ({ue  si  nous  saisissons  distri- 
butivement  l'objet.  Par  conséquent,  à  ce  point  de  vue,  la 
sensation  n'est  pas  un  fait  simple,  elle  est  étendue  comme 
l'organisme,  car  cette  perception  distributive  suppose  des 
parties  discernables  qui  ne  peuvent  exister  que  dans  un 
être  étendu  ei  divisible. 

La  sensation  est-elle  donc  un  phénomène  de  la  matière 
corporelle?  De  cette  matière  seule,  non  ;  si  le  sujet  per- 
cevant était  uniquement  la  matière  corporelle,  nous  de- 
vrions avoir  conscience  que  la  perception  sensible  est  com- 
posée d'autant  de  parties  qu'il  y  en  a  dans  l'organisme 
en  contact  avec  l'objet.  On  a  observé,  par  exemple,  que 
la  surface  palmaire  des  doigts  est  tapissée  par  une  infinité 
de  fibrilles  nerveuses;  on  en  a  compté  108  dans  l'espace 
d'une  ligne  carrée;  lorsque  je  touche  un  objet  d'une  telle 
superficie,  la  condition  de  la  perception  tactile  de  son 
étendue  est  l'ébranlement  des  108  fibres  nerveuses,  chaque 
papille  correspondant  à  un  point  différent  de  l'objet.  (3r, 
la  sensation  provoquée  par  le  contact  ne  se  compose  pas 
de  108  sensations;  elle  nous  apparaît  globale,  une,  indi- 
vise. Si  le  sujet  percevant  est  purement  corporel,  pour 
que  tout  le  sujet  perçoive  toute  cette  étendue,  il  faut  que 
chaque  fibrille  touche  successivement  tous  les  points;  ainsi, 
il  serait  incapable  de  percevoir  en  un  instant,  comme  fait 
le  moi  ;  «  il  est  réduit  à  promener  successivement  ses 
propres  parties  sur  les  parties  ou  faces  de  l'objet,  et,  pai' 
conséquent,  il  ne  peut  jamais  l'embrasser  d'un  seul  coup 
et  par  tout  lui-même  ;  c'est  cependant  ce  qui  a  lieu  dans 
l'acte  le  plus  instantané  de  perception,  comme  l'atteste 
la  conscience  (i).  » 

(Ij  Duquesnoy,  ibid.,  vol.  1,  p.  108. 
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Jusque-là,  nous  sommes  d'accord  avec  l'école  carté- 
sienne ;  il  faut  réduire  à  l'unité  ces  108  excitations,  et  cela 
n'est  possible  que  si  le  principe  sensitif  est  indivisé.  Mais 
le  cartésianisme  va  plus  loin.  Partant  de  l'indivision  de 
la  sensation,  et  s'appuyant  sur  le  principe  que  la  nature 
de  l'acte  est  déterminée  par  celle  de  sa  cause,  il  croit  pou- 
voir conclure  immédiatement,  non  seulement  que  le  prin- 
cipe suprasensible  est  un  être  simple,  mais  qu'il  agit  seul, 
que,  par  conséquent,  la  sensation  est  une  opération  exclu- 
sive de  l'âme.  Il  détourne  donc  l'attention  du  premier  as- 
pect, c'est-à-dire  de  l'étendue,  qui  entre  en  ligne  de  compte, 
pour  la  reporter  uniquement  sur  le  second ,  sur  l'unité 
et  sur  l'indivision  qu'il  confond  avec  l'indivisibilité.  C'est 
en  cela  qu'il  se  sépare  de  nous.  Comme  lui,  nous  pre- 
nons pour  point  de  départ  un  fait  de  conscience,  mais, 
au  lieu  d'en  envisager  une  seule  face,  nous  le  considérons 
dans  sa  totalité.  S'il  nous  arrive  d'en  isoler  momentané- 
ment les  éléments  pour  en  mieux  analyser  le  rôle,  nous 
savons  cependant  qu'ils  ne  sont  pas  mis  à  part,  dans  le 
phénomène,  comme  ils  le  sont  dans  nos  concepts,  et  nous 
croirions  n'aboutir  qu'à  une  vérité  mutilée,  si  nous  faisions 
jaillir  notre  théorie  de  la  considération  exclusive  d'un  de 
ces  aspects  isolés,  comme  si  l'être  sensitif  n'était  pas  né  de 
l'union  la  plus  intime  et  la  plus  profonde  de  ses  principes 
constitutifs.  Aussi  sommes-nous  loin  de  considérer  la  sen- 
sation comme  un  fait  éminemment  simple  ;  l'étendue,  nous 
l'avons  vu,  entre  en  ligne  de  compte,  et,  dès  lors,  le  prin- 
cipe sensitif,  quoique  indivisé  en  lui-même,  participe  en 
quelque  façon,  clans  son  acte,  de  la  manière  d'être  de 
l'organisme  où  il  exerce  ses  fonctions. 

Ne  semble-t-il  pas  logique  de  conclure  de  là,  que  la  sen- 
sation n'est  pas  le  fait  de  l'âme  seule,  mais  de  l'âme  et  du 
corps,  c'est-à-dire  de  l'organisme?  Si  l'âme  seule  sentait, 
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pourquoi  la  sensation  varierait-elle  extensivement  ^  A  la 
vérité,  il  se  présente  ici  une  difficulté  :  comment  Tâme, 
que  nous  savons  d'ailleurs  inétendue,  pourrait-elle  être 
ainsi  étendue  ?  Nous  n'avons  pas  à  concilier  ici  cette  appa- 
rente contradiction.  Nous  pourrions  nous  contenter  de 
nous  retrancher  derrière  les  faits,  et  de  constater  qu'il  en 
est  ainsi.  Mais,  au  fond,  il  n'y  a  là  rien  de  réellement  con- 
tradictoire. L'âme  est  dans  le  corps  tout  entier  et  dans 
chacune  de  ses  parties;  mais  il  ne  s'en  suit  pas  qu'elle 
doive  être  étendue,  ni  qu'elle  puisse,  pour  ce  motif,  être 
divisée  en  parties  réelles.  Cependant  elle  opère  dans  dif- 
férentes parties  du  corps  ;  dans  chaque  organe  se  trouve 
toute  son  essence,  non  toute  son  opération;  celle-ci  se 
répartit  sur  différents  points  (i). 

Nous  pouvons  donc  soutenir  sans  contradiction,  et  en 
nous  basant  sur  les  faits,  que  l'organisme  est  le  sujet  de 
la  sensation. 

Dès  qu'il  considère  la  sensation  comme  un  fait  éminem- 
ment simple,  le  cartésianisme  est  logique  en  en  faisant 
une  opération  exclusive  de  l'âme;   seulement,  entre  les 

(1)  Est  enim  quoddam  toturu  quod  dividitur  in  partes  quantitativas, 
sicut  tota  linea,vel  totum  corpus.  Est  etiam  quoddam  toturn  quod  dividi- 
tur in  partes  rationis  et  essentiae  ;  sicut  definitum  in  partes  definitionis, 
et  compositum  resolvitur  in  materiam  et  formam.  Tertium  autem  totum- 
est  potentiale  quod  dividitur  in  partes  virtutis.  Primus  autem  totalitatis 
modus  non  convenit  formis  nisi  forte  per  accidens  ;  et  illis  solis  formis 
quae  habent  indifFerentem  habitudinem  ad  totum  quantitativum,  et  partes 
ejus.  Sicut  albedo,  quantum  est  de  sui  ratione,  aequaliter  se  habet, 
ut  sit  in  tota  superficie  et  in  qualibet  superficiei  parte.  Et  ideo,  divisa 
superficie,  dividitur  albedo  per  accidens.  Sed  forma  quae  requirit  diver- 
sitatem  in  partibus,  sicut  est  anima,  et  praecipué  animalium  perfecto- 
rum,  non  aequaliter  se  habet  ad  totum,  et  partes  :  unde  non  dividitur 
per  accidens  scilicet  per  divisionem  quantitatis.  Sic  ergo  totalitas  quan- 
titativa  non  potest  attribui  animas  nec  per  se,  nec  per  accidens.  Sed 
totalitas  secunda,  quae  attenditur  secundum  rationis  et  essentiae  perfec- 
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opérations  les  plus  hautes  de  l'intelligence,  et  celles  des 
facultés  inférieures,  il  ne  met  plus  qu'une  différence  in- 
saisissable; tout  est  pour  l'âme,  tout  lui  appartient,  tout 
se  passe  en  elle.  Or,  cette  séparation  profonde,  faite 
entre  elle  et  le  corps,  détruit  la  subordination  appropriée 
des  facultés,  qui,  par  une  gradation  harmonieuse,  rattache 
en  nous  le  monde  matériel  au  monde  spirituel.  Aussi  le 
cartésianisme  oppose-t-il  sans  cesse  le  moi  au  corps.  Le 
moi,  dit-il,  le  moi  percevant  n'est  ni  matière  ni  corps; 
quand  a  lieu  dans  mon  être  un  fait  de  perception  externe, 
je  prends  connaissance  d'objets  étendus  et  composés  de 
parties  séparables,  et,  si  je  me  recueille,  je  distingue  le 
moi  percevant  des  objets  perçus.  Je  dis  cela  avec  la  même 
évidence  et  la  même  certitude  inébranlable  de  mon  corps 
lai-même  et  des  objets  qui  sont  tout  intérieurs;  tous  ces 
objets  ont  une  composition  de  parties  incompatible  avec 
moi-même  qui  les  perçois  et  qui  suis  tout  à  fait  U7i,  mal- 

tionera,  proprie  et  per  se  convenit  formis  ;  similiter  autem  et  totalitas 
virtutis  ;  quia  forma  est  operationis  principium.  Si  ergo  quaereretur  de 
albedine,  utrum  esset  tota  in  tota  superficie,  et  in  qualibet  ejus  parte, 
distinguere  oporteret  ;  quia  si  fiât  mentio  de  totalitate  quantitativa,  quam 
habet  albedo  per  accidens,  non  tota  esset  in  qualibet  parte  superficiei.  Et 
similiter  dicendum  est  de  totalitate  virtutis.  Magis  enim  potest  movere 
visum  albedo  quae  est  in  tota  superficie,  quam  albedo  quae  est  in  aliqua 
ejus  particula.  Sed  si  fiât  mentio  de  totalitate  speciei  et  essentiae,  tota 
albedo  est  in  qualibet  superficiel  parte.  Sed  quia  anima  totalitatem  quan- 
titativam  non  habet  nec  per  se,  nec  per  accidens,  sufficit  dicere,  quod 
anima  tota  est  in  qualibet  parte  corporis  secundum  totalitatem  perfectionis 
et  essentiae,  non  autem  secundum  totalitatem  virtutis  ;  quia  non  secundum 
q  lamlibet  suam  potentiam  est  in  qualibet  parte  corporis,  sed  secundum 
visum  in  oculo,  secundum  auditum  in  aure  et  sic  de  aliis.  Tamen  atten- 
dondum  est  quod  quia  anima  requirit  diversitatem  in  partibus,  non  eodem 
modo  comparatur  ad  totum  et  ad  partes  ;  sed  ad  totum  quidem  primo  et 
pjr  se,  sicut  ad  proprium  et  proportionatum  perfectibile  ;  ad  partes  autem 
per  posterius,  secundum  quod  partes  habent  ordinem  ad  totum,  S.  Th.  L 
q.  76,  a.  8. 
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gré  les  modifications  qui  s'accomplissent  en  moi  au  même 
instant.  «  Si  donc  on  appelle  matière  ou  corps  ce  qui  a 
des  parties  situées  les  unes  hors  des  autres  et  qui,  de 
plus,  brille,  résonne,  est  raboteux  ou  poli,  si  on  appelle 
par  conséquent  matière,  des  tissus,  des  muscles,  des  nerfs, 
des  nerfs  en  repos  ou  en  mouvement,  moi  qui  perçois  ces 
diverses  choses,  mais  qui  entre  elles  et  ce  ?7ioi  percevant 
trouve  une  répugnance  absolue,  je  ne  suis  ni  matière  ni 
corps  (i).  » 

Telle  est  la  théorie  cartésienne.  Nous  allons  voir  com- 
bien peu  elle  est  soutenable,  sur  quelle  confusion  d'idées  elle 
repose,  et  dans  quelles  contradictions  elle  est  enveloppée. 
De  prime  abord,  elle  semble  bien  exacte,  parce  que  nous 
savons  d'avance,  et  longtemps  avant  d'avoir  pâli  sur  les 
pages  d'un  cahier  de  psychologie,  que  la  partie  principale 
du  moi  est  spirituelle.  Mais,  pour  l'école  cartésienne,  l'op- 
position prétendument  perçue  entre  le  moi  et  la  matière, 
entre  l'âme  et  le  corps,  naît  du  faux  principe  que  l'âme 
se  connaît  par  elle-même,  tandis  que,  en  réalité,  elle  ne  se 
connaît  que  par  ses  actes.  Il  faut  de  bien  longues  démons- 
trations pour  en  déterminer  l'essence  ;  nous  la  déduisons 
de  la  nature  de  l'acte  intellectuel,  mais  nous  ne  la  sai- 
sissons pas  en  elle-même.  Nous  savons,  après  tous  ces 
raisonnements,  ce  qu'il  faut  penser  de  l'intelligence  et 
comment  elle  se  distingue  du  corps  ;  mais  il  ne  suffit  pas 
d'un  acte  de  conscience  pour  nous  l'apprendre.  Il  y  a  d'ail- 
leurs, entre  elle  et  les  sens,  un  intervalle  immense  que 
l'on  ne  peut  franchir,  même  par  le  raisonnement,  en  se 
servant  de  la  sensation  seule.  Le  moi  percevant  ne  nous 
atteste  pas,  par  lui-même,  qu'entre  lui  et  le  corps  il  y  a  une 
répugnance  absolue;   au  contraire,  la  conscience  affirme 

(1)  Duquesnoy,  ouv.  cité,  vol.  I,  p.  77. 
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que  le  corps  fait  partie  du  moi.  Nous  disons  :  j'écris,  je 
vois,  je  sens  ;  or,  ce  je,  c'est  le  moi,  c'est  le  corps  aussi  bien 
que  l'âme,  et,  certes,  quand  nous  avons  conscience  de  ces 
opérations,  nous  sommes  loin  d'y  voir  deux  principes  op- 
posés. Nous  nous  sentons  corporels.  Si  nous  acquérons  la 
notion  du  permanent,  du  transitoire,  et  si  nous  avons  con- 
naissance de  notre  unité  persistante,  c'est  parce  que  nous 
avons  une  faculté  spirituelle  capable  de  se  saisir  elle-même, 
et  de  réHéchir  sur  ses  propres  actes.  Mais  l'être  sensitif, 
en  tant  que  sensitif,  ne  s'oppose  pas  à  ses  modifications, 
parce  qu'il  ne  connaît  que  ses  modifications  mêmes,  et,  dès 
lors,  il  n'en  distingue  pas  le  moi.  Sans  doute,  nous  ne  pou- 
vons pas  lui  refuser  —  nous  ne  pouvons  pas  même  refuser 
à  la  bête  —  toicte  conscience  du  composé  animal.  Il  semble 
incontestable  que,  lorsque  nous  sento7is  telle  ou  telle  mo- 
dification accidentelle  du  composé,  nous  sentons  aussi  le 
composé  lui-même,  accidentellement  modifié;  car,  après 
tout,  telle  modification  accidentelle,  dans  sa  réalité  con- 
crète, c'est  l'animal  modifié  ;  aussi,  quoique  le  moi  sensitif 
soit  permanent,  aux  yeux  de  la  conscience  sensible,  il  ne 
se  distingue  pas  de  son  état  même,  car  le  témoignage  du 
sens  intime  porte  toujours  sur  le  moi  affecté  d'une  modi- 
fication concrète  et,  par  conséquent,  sur  un  état  transitoire 
comme  cette  modification  elle-même.  Dès  lors,  la  con- 
science sensible  ne  peut  rien  saisir  de  permanent  dans  son 
objet,  puisque,  pour  elle,  il  n'y  a  rien  de  tel  en  lui.  En 
outre,  ce  moi,  perçu  dans  telle  modification  concrète,  ne 
lui  apparaît  pas  comme  indivisible,  mais  seulement  comme 
indivis.  A  moins  donc  de  transformer  l'acte  de  sens  intime 
en  connaissance  intellectuelle,  on  ne  peut  méconnaître  que 
l'être  sensitif  est  incapable  d'avoir  conscience  d'autre  chose 
que  de  tel  ou  tel  état  particulier,  de  tel  moi  indivis,  non 
du  moi  indivisible. 
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Il  résulte  de  ceci  que,  dans  la  perception  sensitive,  il 
n'y  a  pas  déjugeaient,  car  il  n'aurait  qu'un  seul  terme. 
Il  est  vrai  qu'un  jugement  de  l'intelligence  peut  accompa- 
gner la  sensation;  alors  je  dis  :  je  sens,  et  j'oppose  ainsi 
le  moi  à  sa  modification  ;  j'affirme  implicitement  que  sen 
tir,  et  connaître  le  moi  qui  sent,  sont  deux  opérations  du 
même  moi  ;  mais  en  même  temps  que  la  réflexion  m'at- 
teste l'unicité  de  leur  sujet,  elle  affirme  la  diversité  de 
leur  nature.  Or,  nous  nous  demandons  pourquoi,  tandis 
que  ces  opérations  sont  si  opposées,  on  vient  ici  les  assi- 
miler ^  Qu'a  de  commun  avec  le  sens,  l'intelligence  qui  en 
est  essentiellement  distincte,  et  pourquoi  y  faire  appel, 
lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  un  phénomène  où  elle  n'a  au- 
cune part?  Faut-il  croire,  parce  que  l'acte  intellectuel 
appartient  au  moi,  que  tous  les  actes  du  moi  ont  la  même 
nature?  On  raisonnerait  donc  de  l'intelligence  à  la  sensa- 
tion, et,  partant  de  l'idée  préconçue  de  la  spiritualité  de 
l'âme  qui  est  le  seul  principe  premier  de  toute  notre  acti- 
vité, on  attribuerait  la  même  nature  aux  actes  de  toutes 
ses  facultés,  cherchant  ainsi  dans  une  argumentation  a 
priori,  la  solution  des  difficultés  que  l'on  prétend  résoudre 
par  l'étude  des  faits. 

On  remarque  le  sophisme.  Ce  raisonnement  ne  s'appuie 
donc  sur  aucune  base  solide  ;  il  ramène  toutes  nos  facultés 
cognitives  à  une  seule  espèce,  et  fait  de  nos  connaissances 
sensibles  des  connaissances  intellectuelles,  puisque  l'acte 
en  serait  accompli  dans  la  substance  même  de  l'âme. 
N'arrive-t-on  pas  ainsi,  en  dépit  de  protestations  sincères, 
à  supprimer  toute  ditférence  entre  les  facultés  les  plus 
diverses  l 

La  connaissance  réfléchie  de  l'identité  du  moi  prouve 
uniquement  l'unité  d'une  substance  permanente,  mais  elle 
ne  nous  renseigne  pas,  du  moins  immédiatement,  sur  la 
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nature  de  ses  facultés.  Celles-ci  se  caractérisent  parleurs 
objets,  et,  là  où  ces  objets  diffèrent  essentiellement,  il  est, 
ce  semble,  contradictoire  d'argumenter  de  l'une  à  l'autre. 
Pour  connaître  la  nature  de  la  faculté  sensitive,  nous  de- 
vons étudier  l'activité  que  déploie  l'âme  lorsqu'elle  a  pour 
terme  de  son  action  des  choses  sensibles.  Or,  nous  avons 
vu  à  quelle  conclusion  cette  étude  nous  conduit.  L'argu- 
mentation cartésienne,  qui  transporte  la  discussion  sur  un 
terrain  où  elle  ne  peut  s'engager  sans  s'égarer,  n'est,  en 
définitive,  qu'une  vaine  échappatoire,  dont  on  profite  à 
la  faveur  de  raisonnements  plus  spécieux  que  soHdes. 

L'auteur  sent  lui-même  la  nécessité  de  se  livrer  à  de 
nouvelles  recherches  pour  justifier  son  hypothèse,  et  il 
éprouve  le  besoin  de  trouver  des  preuves  plus  convain- 
cantes de  la  légitimité  de  sa  théorie.  Il  va  maintenant 
s'efforcer  de  corroborer,  par  l'étude  des  faits,  l'assertion 
qu'il  met  à  la  base  de  son  système,  et  qui  est  bien  plus  la 
conséquence  et  le  corollaire  obligé  de  ses  conceptions  a 
priori,  que  le  point  de  départ  d'un  système  rationnel  mé- 
thodiquement construit. 

«  Les  organes,  dit-il,  sont  principalement  (i)  l'objet 
d'une  faculté  de  perception  externe  qu'on  a  trop  peu  étu- 
diée autrefois  :  c'est  celle  qui  de  nos  jours  est  souvent 
appelée  sens  vital;  mais  si  l'on  réfléchit  que  le  mot  de 
«  vie  y>  semble  exprimer  quelque  chose  de  suprasensible 
et  que  la  totalité  des  organes,  c'est-à-dire  le  corps,  est 
tout  simplement  perçue  par  ce  sens  comme  une  étendue 
continue  et  tangible,  on  admettra,  croyons-nous,  que  ce 
sens  devrait  être  regardé  non  comme  un  sixième  sens^ 
mais  comme  une  grande  fonction  du  toucher  et  porter  en 

(1)  Principalement?  Pourquoi  cela,  s'ils  sont  seuls  objet,  tandis  que  les 
choses  du  dehors  sont  simplement  affirmées  par  induction? 
Notons  aussi  qu'il  s'agit  de  perception  externe. 
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conséquence  un  autre  nom,  celui,  par  exemple,  de  toucher 
immédiat  ;  en  regard  de  ce  toucher  nous  aurions  le  tou- 
cher ordinaire  sous  le  nom  de  touche?"  médiat,  ainsi  appelé 
parce  qu'il  n'atteint  jamais  le  corps  tangible  étranger  sans 
que  le  toucher  im^nédiat  ne  perçoive  la  partie  de  l'orga- 
nisme en  contact  avec  ce  corps  étranger  lui-même  (i).  » 

A  la  vérité,  nous  croirions  volontiers  qu'il  s'agit  ici  d'une 
question  de  grammaire  plutôt  que  d'une  difficulté  philoso- 
phique, et  nous  pourrions  accorder  cette  distinction  entre 
les  deux  touchers,  comme  correspondant  à  ce  que  nous 
appelons  la  perception  externe  (toucher  médiat)  et  la  per- 
ception interne  (toucher  immédiat),  si  l'auteur  ne  se  met- 
tait en  contradiction  avec  lui-même,  en  affirmant,  d'une 
part,  que  le  toucher  médiat  atteint  le  corps  tangible  étran- 
ger, de  l'autre,  que  la  perception  externe  a  pour  objet  les 
organes.  Le  toucher  médiat  n'est  donc  pas  la  perception 
externe  et  celle-ci  est  assimilée  au  toucher  immédiat,  quoi- 
que la  perception  des  corps  étrangers  soit  attribuée  au 
toucher  médiat  ! 

Que  l'on  nous  permette  de  rapprocher  de  cet  extrait  un 
autre  passage  qui  rendra  moins  confuse  la  pensée  de  notre 
adversaire.  «  Voici  que  l'index  de  ma  main  gauche  ren- 
contre un  objet  étranger  :  j'accomplis  une  perception  appe- 
lée tactile;  elle  a  deux  objets  ditïférents  mais  perçus  à  la 
fois  :  le  bout  de  mon  doigt  et  l'objet  étranger.  Certes,  c'est 
pour  de  bonnes  raisons  que  j'appelle  mien  le  premier  de 
ces  objets,  et  le  second  étranger;  mais  je  me  distingue, 
sans  hésiter,  du  premier  aussi  bien  que  du  second  ;  que 
ce  doigt  soit  retranché  de  mon  corps,  j'affirmerai  que  je 
reste  encore  moi-même  (2).  » 

(1)  Duquesnoy,  ouv.  cité,  vol.  I,  p.  242. 

(2)  Ibid.,  p.  81 .  Erreur  profonde  !  Mon  doigt  fait  partie  du  moi,  quoique 
je  reste  moi-même  après  son  retranchement. 
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L'auteur  reconnaît  donc  que  nous  percevons  les  objets 
extérieurs.  Nous  ne  rappellerons  pas  que,  d'après  lui,  les 
objets  corporels  ne  sont  pas  perçus  par  les  sens,  mais  sim- 
plement affirmés  par  induction.  11  est  vrai  qu'il  parle  de 
la  plupart  des  objets  (i),  voulant  sans  doute  réserver  une 
place  à  la  perception  tactile  qu'il  vient  de  nous  décrire. 
Mais  s'il  admet  cette  exception,  il  fait  du  corps  un  inter- 
médiaire entre  l'âme  et  les  choses  du  dehors,  ou  un  instru- 
ment de  perception  ;  il  prétend,  au  contraire,  que  l'organe 
n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  et  qu'il  n'est  pas  même  de  moitié 
avec  nous  dans  la  sensation. 

D'aucuns,  il  est  vrai  (2),  partagent  une  opinion  diffé- 
rente, et  ne  sont  pas  aussi  exclusifs;  ils  admettent  que  le 
corps  est  l'intermédiaire  par  lequel  l'âme  perçoit  :  «  l'œil 
ne  voit  pas  la  lumière,  il  la  transmet  seulement  à  la  vue 
qui  est  l'âme  exerçant  la  faculté  de  voir.  »  Nous  croyons 
inutile  de  joindre  à  notre  argumentation  une  réfutation 
spéciale  de  leur  système,  car  il  n'est,  au  fond,  qu'une 
atténuation  de  la  théorie  précédente.  Les  raisons  décisives 
que  nous  donnerons  contre  celle-ci,  conservent  leur  valeur 
contre  celui-là,  et  feront  justice  de  l'une  et  de  l'autre. 
Quant  à  l'abbé  Duquesnoy,  nous  nous  contentons,  en  ce 
moment,  de  signaler  la  contradiction  où  nous  l'avons  vu 
tomber  ;  nous  aurons  l'occasion  d'examiner  à  nouveau  sa 
théorie,  lorsque  nous  étudierons  la  différence  qu'il  met 
entre  la  conscience  et  la  perception  externe.  Ce  qui  im- 
porte davantage  ici,  c'est  de  rechercher  la  valeur  de  cette 
prétendue  perception  externe  qui  aurait  pour  objet  l'orga- 
nisme. 

Le  corps,  dit-on,  «  est  perçu  comme  une  étendue  con- 


(1)  Voir  plus  haut  p.  27, 
^2)  Garnie r.  Traité  des  facultés  de  Vàme,  vol.  I,  p.  431,  435  et  passim. 
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tiime  et  tangible.  «  Assurément,  le  moi  sensitif  ne  peut 
percevoir  qu'un  tel  corps.  Mais,  le  percoit-il  comme  doué 
de  ces  qualités^  Ce  serait  là  l'aire  acte  d'intelligence,  sem- 
ble-t-il.  Que  l'on  nous  permette  de  démêler  encore  une 
fois,  dans  la  perception  cartésienne,  la  part  des  sens  et 
celle  de  l'intelligence,  si  souvent  confondues.  Les  mots 
mien,  étranger,  affh'mer  que  je  ?^este  moi-même,  con- 
tiennent, du  moins  implicitement,  un  jugement  ;  ce  n'est 
donc  pas  à  faire  ces  distinctions  que  consiste  la  percep- 
tion, car  le  jugement  exige  la  comparaison  de  deux  termes, 
qui  sont  'ici  la  connaissance  de  l'organe  et  celle  du  moi  ; 
pour  émettre  ce  jugement,  il  faut  donc  présupposer  que 
l'organe  est  déjà  perçu.  A  la  vérité,  le  passage  cité  ne 
contredit  pas  cette  remarque  ;  mais  l'auteur  en  conclut  à 
tort  «  que  les  premières  fonctions  de  ma  faculté  de  per- 
ception sont  précisément  de  percevoir  mes  organes  et  tout 
mon  corps.  « 

Quel  est,  en  effet,  le  rôle  de  l'objet  dans  la  percep- 
tion ?  On  dit  qu'il  produit  en  nous  une  détermination 
par  suite  de  laquelle  nous  le  connaissons  ;  ainsi  un  corps 
que  je  heurte,  provoque  en  moi,  par  son  contact,  une 
modification  qui  me  le  fait  percevoir  par  le  toucher.  Or, 
lorsqu'on  affirme  que  l'organisme  est  l'objet  de  la  per- 
ception, entend-on  dire  que,  pour  déterminer  la  connais- 
sance, il  exerce  sur  l'âme  une  action  semblable  à  celle 
que  nous  attribuons  aux  objets  extérieurs  lorsqu'ils  influent 
sur  le  corps  ?  Pour  les  cartésiens,  l'organisme  ne  peut 
être  réellement  objet  de  la  perception  qu'à  cette  condi- 
tion, sinon,  il  serait  un  des  auteurs  de  la  sensation,  car 
il  concourrait  à  sa  production  comme  cause  efficiente  ; 
une  action  différente  ne  pourrait  être  produite  que  par 
un  principe  distinct  de  celui  qui  donne  leur  nature  aux 
corps  inanimés,  par  le  principe  vital,  l'âme.  Aussi  bien. 
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ils  l'affirment  expressément.  «  Les  organes,  dit  l'abbé 
Duquesnoy,  sont  les  excitateurs  de  l'âme.  »  Mais,  remar- 
quons-le ,  nulle  part  il  ne  définit  cette  excitation.  Or,  nous 
allons  voir  que  l'activité  de  l'organisme, dans  la  perception 
sensible,  est  essentiellement  ditïérente  de  celle  qu'un  corps, 
une  pierre  qui  tombe,  par  exemple,  un  objet  que  nous 
voyons  ou  que  nous  heurtons,  exerce  sur  nos  membres. 

Assurément,  on  voudra  bien  mettre  une  différence  entre 
un  cadavre  et  un  corps  vivant  :  le  corps  mort  n'est  qu'un 
agrégat  de  particules  matérielles,  un  composé  chimique 
incapable  de  réagir  contre  les  forces  désorganisatrices 
qui,  par  une  action  constante,  le  décomposent  lentement 
et  le  résolvent  peu  à  peu  en  ses  éléments  primitifs  ;  le 
corps  vivant ,  c'est  ce  même  agrégat  de  molécules ,  ce 
même  composé  chimique,  mais  luttant  contre  les  forces 
qui  tendent  à  le  désagréger,  et  triomphant  de  leur  influence 
délétère.  Vivre  c'est  résister;  le  corps  qui  vit,  possède  sa 
force  de  résistance,  non  parce  qu'il  est  corps,  mais  parce 
que,  pour  devenir  tel  corps,  il  a  reçu  une  nature  spéciale, 
communiquée  par  un  principe  qui  lui  donne  une  énergie 
propre. 

Or,  si  notre  corps  est  l'objet  de  la  perception,  ce  n'est 
pas  comme  corps  mort  qu'il  est  perçu  ;  ces  doigts  qui 
tiennent  ma  plume  et  dans  lesquels  je  ressens  une  impres- 
sion de  contact  et  de  pression,  ces  yeux  qui  suivent  les 
caractères  que  je  trace,  ne  sont  pas  des  organes  morts  ; 
c'est  donc  le  corps  animé,  non  la  matière  brute,  c'est  le 
corps  vivant  qui  est  l'objet  de  ma  perception  tactile  ou 
visuelle.  Or  qu'est-ce  qui  anime  ces  organes,  qu'est-ce 
qui  fait  vivre  ce  corps,  cette  main,  ces  yeux,  sinon  l'âme, 
la  même  âme  qui  sent  et  qui  pense  ?  L'auteur,  qui  fait  si 
souvent  appel  à  la  conscience  pour  établir  l'unité  du  moi, 
ne  voudra  pas,  sans  doute,  repousser  ici  son  témoignage 
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ni  donner  à  la  vie  un  autre  principe  ?  Ce  serait  détruire 
cette  unité  et  se  mettre  en  contradiction  avec  les  faits  (i). 
Entre  le  moi  sentant,  c'est-à-dire  le  sujet  qui  perçoit,  et 
l'organisme,  qui  fait  partie  du  même  moi,  il  y  a  donc  un 
terme  commun,  lame  elle-même;  dès  lors,  si  l'on  oppose 
le  sujet  sentant  à  l'organe,  on  oppose  l'âme  à  elle-même, 
ce  qui  est  inintelligible,  ou  l'on  se  condamne  à  nier  l'or- 
ganisme en  la  séparant  du  corps;  on  admet  forcément 
que  l'âme,  en  le  vivifiant,  contribue  à  se  donner  la  déter- 
mination provoquée  en  elle,  ou  que  l'objet  de  la  perception 
est  un  corps  mort. 

Si  c'est  le  corps  vivant  qui  excite  l'âme  à  percevoir, 
son  influx  n'est,  en  aucune  façon,  semblable  à  celui  des 
choses  qui,  du  dehors,  agissent  sur  nous;  informé  par  un 
principe  qui  possède  essentiellement  une  activité  sponta- 
née (2),  tenant  de  lui  son  être  propre,  et  incapable  de  s'en 
dépouiller  pour  agir  comme  s'il  était  matière  pure,  il  ne  peut 
exercer  aucune  activité  vitale  où  ne  se  reflète  sa  nature, 
et  dans  laquelle  le  principe  qui  la  lui  donne  n'ait  sa  part  ; 
dès  qu'il  agit  comme  matière  animée,  lors  même  que  son 
activité  ne  se  déploierait  que  sous  l'influence  d'une  cause 
extérieure,  il  agit  sous  la  dépendance  de  l'âme,  non-seule- 
ment comme  objet  perçu,  mais  encore  comme  sujet  perce- 
vant, puisque  l'âme  qui  l'informe  et  qui  lui  permet  d'agir 
tellement,  est  la  même  âme  qui  perçoit. 

Soit,  dira-t-on  ;  mais  le  corps  possède  des  activités 
qui  m'émanent  pas  de  l'âme  en  tant  que  celle-ci  est  prin- 

(1)  S.  Th.  I,  (|.  76,  a.  3,  c.  Animal  non  esset  simpUciter  unum  cujus 

essent  animae  plures apparet  hoc  impossibile  per  hoc  quod  una  operatio 

animae,  cum  fuetHt  intensa,  impedit  aliam  ;  quod  nullo  modo  contingerel 
nisi  principium  actionum  esset  per  essentiam  unum,. 

(2)  Nous  prenons  le  mot  spontanéité  dans  le  sens  large  qu'on  lui  donne 
souvent  aujourd'hui,  par  oppposition  aux  forces  mécaniques. 
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cipe  de  vie  ;  il  est  doué  de  pesanteur,  d'inertie  etc.  Or, 
n'est-il  pas  capable,  en  tant  que  matière,  d'agir  sur  l'âme 
sans  produire  une  action  vitale  ?  Puisqu'il  a  de  certaines 
activités  étrangères  à  la  vie,  ne  peut- on  pas  admettre  que 
l'excitation  de  l'âme  rentre  dans  la  même  catégorie,  et 
qu'elle  appartient  à  la  partie  matérielle  seule,  sans  que  le 
principe  vital  ait  à  intervenir  ? 

Cette  objection  paraît  n'être  pas  dépourvue  de  fonde- 
ment ;  elle  semble  même  pouvoir  invoquer  en  sa  faveur 
l'autorité  de  la  raison  et  le  témoignage  de  la  conscience. 
Il  faut  bien,  en  effet,  que  le  corps  agisse  sur  l'âme  ;  l'in- 
fluence du  physique  sur  le  moral  est  trop  évidente  pour 
que  l'on  songe  à  en  contester  l'existence;  et,  si  nous  in- 
terrogeons la  conscience,  elle  nous  attestera  que,  lorsque 
nous  touchons  un  objet,  nous  percevons  non-seulement  le 
corps  résistant,  mais  encore  la  partie  de  l'organe  où  se 
produit  la  sensation.  N'avons-nous  pas  affirmé,  d'ailleurs, 
que  l'étendue,  c'est-à-dire  le  corps  matériel,  entre  en  ligne 
de  compte  dans  la  perception  sensible  ?  Or,  pourrions - 
nous  soutenir  que  la  sensation  se  produit  dans  tel  ou  tel 
endroit,  si  la  perception  consistait  à  saisir  l'objet,  sans 
saisir  en  même  temps  la  partie  corporelle  excitée  par 
l'impression  de  contact  ? 

Cependant,  loin  d'infirmer  notre  argumentation,  cette 
difficulté  nous  fournit  l'occasion  de  confirmer  ce  que  nous 
disions  tout  à  l'heure  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps, 
et  de  préciser  plus  explicitement  la  nature  de  leur  union. 
S'ils  n'étaient  pas  substantiellement  unis,  en  d'autres 
termes,  si  la  relation  qui  lie  l'âme  au  corps  n'était  qu'une 
simple  juxtaposition,  non  une  union  de  nature,  quelque 
étroite  que  fût  la  dépendance  de  l'un  à  l'égard  de  l'autre, 
les  stimulations  suscitées  dans  l'âme  par  le  corps  devraient 
provoquer  des  sensations  différant  entre  elles  uniquement 
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par  l'intensité;  en  outre,  l'âme  n'éprouverait  jamais  simul- 
tanément deux  sensations  ;  car,  étant  essentiellement 
simple,  elle  aurait  dans  tout  son  être  ce  qui  serait  en  elle  ; 
tout  état  quelconque  de  l'âme,  toute  excitation  venue  du 
corps  en  supposant  que  cela  puisse  avoir  lieu  serait  dans 
toute  l'âme. 

De  là,  on  pourrait  logiquement  déduire  les  règles  sui- 
vantes : 

V  Deux  excitations  d'espèce  différente,  par  exemple,  de 
la  vue  et  du  toucher,  s'excluent,  car  elles  sont  dans  l'âme 
tout  entière,  et  l'âme  ne  peut  être  à  la  fois  dans  deux 
états  distincts. 

2^  Deux  excitations  de  même  nature  ne  sont  discerna- 
bles que  si  elles  sont  successives. 

3°  Elles  équivalent  à  une  seule  excitation,  double  eu 
intensité,  si  elles  sont  simultanées. 

Il  est  donc  impossible,  dans  ce  système,  que  nous 
éprouvions  simultanément  deux  sensations.  Arrêtons-nous 
à  ce  point. 

Nous  avons  souvent,  en  même  temps,  plusieurs  sensa- 
tions diverses  qu'on  ne  peut  ramener  à  un  acte  commun  ; 
je  puis  éprouver  une  sensation  de  froid  dans  la  main 
gauche  et  une  sensation  de  chaud  dans  la  droite,  tout  en 
percevant  des  sons  et  en  respirant  des  parfums.  Rh  bien  ! 
concluons  :  donc  l'âme  partage  son  activité  entre  les  di- 
verses impressions  simultanément  reçues  ;  donc  elle  dé- 
pend d'une  certaine  manière  de  l'organisme,  car  en  elle- 
même  elle  est  simple. 

Nous  devons  concilier  ici  deux  choses,  â  savoir  :  la 
simplicité  de  l'âme  et  la  répartition  de  son  activité.  Où 
trouver  le  terme  commun,  le  pont  jeté  entre  ces  extrêmes, 
sinon  dans  l'union  substantielle:'  On  le  voit,  nous  nous 
basons  sur  les  faits  et  nous  en  déduisons  des  conclusions 
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rigoureuses.  Toutefois,  prenons-y  garde  ;  l'âme  est  unie  à 
l'organe,  mais  elle  n'y  est  pas  pour  cela  divisible  (i); 
lorsqu'on  fait  l'amputation  d'un  membre,  on  n'emporte 
pas  une  partie  de  l'âme.  Cela  n'infirme-t-il  pas  notre  ar- 
gumentation ?  Nullement.  Si  nous  ne  savons  pas  d'une 
manière  adéquate  comment  cela  se  fait,  nous  savons  ce- 
pendant que  cela  doit  être.  Voilà  ce  que  nous  pouvons 
affirmer  avec  la  plus  entière  certitude,  non  en  vertu  d'une 
hypothèse  arbitraire,  mais  en  basant  notre  assertion  sur 
des  expériences  rigoureusement  établies.  Au  delà  règne 
le  mystère  ;  la  nature  ne  permet  pas  à  la  science  de  dis- 
siper les  dernières  ombres  qui  la  voilent;  l'observation 
n'en  surprend  pas  tous  les  secrets  ;  cependant  nous  pou- 
vons asseoir  une  conviction  solide  sur  les  faits  que  nous 
connaissons.  Il  reste  des  difficultés,  nous  l'avouons  ;  l'ima- 
gination regimbe,  c'est  vrai;  mais  ce  n'est  pas  à  elle  qu'il 
appartient  de  dicter  à  la  raison  l'attitude  qu'elle  doit 
prendre. 

L'union  substantielle  est  d'ailleurs  la  seule  raison  suf- 
fisante de  la  différence  qui  sépare  les  facultés  sensitives 
de  l'intelligence  ;  les  considérations  que  nous  venons  de 
présenter  nous  persuadent  l'impossibilité  de  cette  diversité 
dans  toute  autre  hypothèse.  Dans  le  système  de  l'influx 
physique,  auquel  se  rattachent  de  près  ou  de  loin  toutes 
les  théories  qui  ont  une  parenté  quelconque  avec  le  plato- 
nisme, l'âme,  dégagée  de  toute  alliance  naturelle  avec  la 
matière,  ne  peut  logiquement  posséder  aucune  faculté  es- 
sentiellement dépendante  de  l'organisme,  et,  dès  lors,  elle 
ne  peut  en  avoir  d'autre  que  l'intelligence  et  la  volonté. 
En  ce  cas,  toute  détermination  serait  une  manière  d'être 
de  l'âme  subsistante  (spirituelle),  c'est  à  dire  une  espèce 

(1)  Cfr.  s.  Th.  I,  q.  76,  a.  6.  c. 
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intelligible,  car  toutes  les  facultés  devraient  être  spiri- 
tuelles au  môme  titre  que  l'âme  elle-même,  sinon,  elles 
ne  découleraient  pas  de  son  essence.  Il  en  résulterait  que 
la  sensation  serait  impossible  ou  qu'elle  deviendrait  un 
acte  intellectuel. 

Dans  la  théorie  de  l'union  substantielle,  au  contraire, 
l'âme  est  à  la  fois  organisante,  sentante  et  subsistante; 
c'est  une  conséquence  nécessaire  du  mode  même  d'union. 
On  comprend  alors  que  l'âme  ait  des  opérations  vitales, 
sensitives  et  intellectuelles,  et  que  l'on  puisse  légitime- 
ment établir  entre  elles  des  différences,  sinon  d'origine, 
du  moins  de  nature.  En  effet,  l'âme  n'est  pas  spirituelle 
en  tant  qu'elle  est  organisante  et  sensitive  ;  les  actes 
vitaux  et  les  sensations  sont  donc,  en  eux-mêmes ,  non 
dans  leur  principe  premier,  qui  est  la  substance  de  l'âme, 
indépendants  de  sa  spiritualité,  et,  par  conséquent,  les 
facultés  qui  y  correspondent  ne  sont  pas  dans  l'âme 
au  même  titre  que  l'intelligence  et  la  volonté  ,  les- 
quelles découlent  immédiatement  de  son  essence  spiri- 
tuelle. Si  ces  facultés  s'y  trouvent,  c'est  donc  que  l'âme 
possède  certaines  activités  qu'elle  ne  peut  déployer  que 
dans  sa  dépendance  à  l'égard  du  corps  et  en  concours 
avec  lui,  c'est  à  dire  eu  tant  qu'elle  lui  est  substantielle- 
ment unie  (i).  Ainsi,  dés  que  la  matière  fait  partie  de  l'or- 
ganisme, elle  subit  l'influence  directe  et  intrinsèque  de 
l'âme. 

A  peine  est-il  nécessaire  de  pousser  plus  loin  nos  re- 

(1)  Les  facultés  sensitives,  comme  toutes  les  facultés  de  notre  être,  ont 
pour  principe  premier  la  substance  même  de  l'àme.  «  Videmus  enim  quod 
sensus  est  propter  intellectum  et  non  é  converse,  sensus  etiam  est  quaedam 
deficiens  participatio  intellectus;  unde  secundum  naturalem  originem 
quodammodo  est  ab  intellectu,  sicut  imperfectum  a  perfecto.  »  S.  Th.  I. 
q.  77,  a,  7,  c. 
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cherches,  et  de  nous  demander  plus  longtemps  si  la  ma- 
tière corporelle  agit  sur  l'âme  sans  l'intervention  du  prin- 
cipe vital.  Cependant,  pour  aller  jusqu'au  bout,  considé- 
rons la  sensation  sous  un  autre  aspect. 

Nous  n'éprouvons  jamais  de  sensation  sans  que  l'orga- 
nisme reçoive  une  excitation  quelconque,  soit  du  dedans, 
soit  du  dehors;  hors  de  là,  nous  ne  sentons  pas;  par  con- 
séquent, la  matière  corporelle  est,  d'elle-même,  incapable 
de  stimuler  l'âme. 

Eh  bien,  dit-on,  nous  accordons  tout  cela;  vous  prouvez 
uniquement  que  cette  matière  doit  être  dans  un  état  sail- 
lant pour  être  perçue;  dès  que  cet  état  existe,  le  corps 
est  percevable  en  dehors  de  toute  intervention  du  principe 
qui  informe  la  matière  et  la  rend  vivante  (i). 

Nous  voici  donc  amenés  à  déterminer  la  nature  d'un 
état  saillant  de  la  matière  corporelle,  de  la  matière 
morte,  si  nous  pouvons  ainsi  dire,  puisque  l'on  suppose 
que  les  organes  sont  extérieurs  à  l'ânif ,  et  qu'il  est  ques- 


(1)  On  demandera  pourquoi,  dit  Garnier  [Traité  des  facultés  de  l'âme, 
vol.  I,  p.  435,  4°),  si  les  organes  sont  extérieurs  à  l'àme,  celle-ci  ne  les 
perçoit  pas  comme  les  autres  objets  externes?  Nous  répondrons  que  l'âme 
ne  peut  les  percevoir  dans  leur  état  ordinaire,  par  suite  de  la  seconde  loi 
de  la  perception  qui  fait  que  les  objets  toujours  présents  nous  demeurent 
insensibles.  Mais  lorsqu'il  arrive  quelque  changement  dans  nos  organe.« 
il  est  perçu.  « 

Ces  paroles  trouveront  une  réponse  plus  complète  dans  l'ensemble  du 
chapitre  suivant.  Disons  seulement  que,  si  les  organes  sont  l'objet  de  la 
perception,  l'âme  doit  les  percevoir  aussi  bien  que  les  corps  extérieurs. 
Ce  qui  détermine  la  perception,  c'est  l'excitation  que  les  objets  produisent 
en  nous  ;  or,  les  organes  ont  en  eux-mêmes  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
la  susciter,  au  même  titre  que  les  objets  extérieurs,  et  l'on  n'a  aucune 
raison  d'admettre  que  leur  présence  habituelle  leur  fasse  perdre  cette  in- 
fluence. Une  sensation  habituelle  peut  cesser  d'être  remarquée,  mais  elle 
n'est  pas  pour  cela  définitivement  soustraite  à  la  perception  du  sens  in- 
time. 

4 
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tion  (le  savoir  si  ce  n'est  pas  une  influence  de  cette  ma- 
tière qui  excite  l'Ame  à  poser  l'acte  de  perception. 

Il  nous  suffirait  de  remarquer,  pour  répondre  à  l'ob- 
jection, qa'un  organe  mort  ne  fait  plus  partie  du  corps 
(^'accidentellement  ;  d'ailleurs,  il  n'est  jamais  le  siège 
d'une  sensation  et  n'en  provoque  aucune.  Tâchons  cepen- 
dant d'acquérir  une  connaissance  plus  intime  du  fond  de 
la  matière  corporelle. 

On  pourrait  donner  le  nom  (}iétats  saillants  à  tous  les 
états  extraordinaires,  à  toutes  les  situations  particulières 
où  se  trouverait  un  corps,  sous  l'influence  de  causes  autres 
que  celles  qui  influent  ordinaircmeni  sur  lui,  ou  par  suite 
d'une  augmentation  temporaire  d'intensité  des  excitations 
normales.  Je  frappe  un  diapason,  il  vibre  :  il  est  dans  un 
état  extraordinaire;  je  déchire  une  feuille  de  papier,  je 
donne  un  coup  de  marteau  à  un  clou  :  je  mets  ces  objets 
dans  un  état  saillant;  si  ma  main  se  heurte  contre  ma 
table,  elle  est  dans  un  pareil  état.  Or,  si  le  corps,  dans 
son  état  normal ,  n'est  pas  sensible ,  comment  une  excita- 
tion accidentelle  lui  donnerait-elle  une  influence  qu'il  ne 
possède  pas  de  lui-même  \  L'influx  de  la  matière  corporelle 
change-t-il  de  nature  parce  que  les  molécules  s'agitent, 
qu'elles  se  déplacent  sous  la  pression  d'un  corps,  qu'elles 
s'écartent  ou  se  rapprochent  sous  l'action  de  la  chaleur 
ou  du  froid?  On  ne  peut  soutenir  qu'un  mouvement  vibra- 
toire, ondulatoire  ou  pendulaire  se  transmet  à  l'âme,  ni 
que  le  corps,  dans  de  telles  conditions,  influe  sur  l'âme 
autrement  que  dans  son  état  normal. 

Et  en  eflet,  les  activités  propres  à  la  matière  brute 
se  trouvent  dans  le  corps  non  organisé  dès  qu'il  existe, 
parce  que  ces  propriétés  découlent  immédiatement  de  sa 
nature.  Le  corps  n'en  peut-être  naturellement  privé  que 
s'il  cesse  d'être.  Notre  organisme  les  a,  lui  aussi,  mais  ce 
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ne sont  pas  ces  propriétés  qui  constituent  l'état  saillant, 
car  celui-ci  survient  au  sujet  qui  les  possède  ;  cet  état  est 
évidemment  accidentel,  et,  comme  tel,  il  ne  peut  produire 
qu'une  modification  accidentelle,  elle  aussi ,  de  l'activité 
des  forces  matérielles,  et  incapable,  par  conséquent,  de 
changer  la  nature  des  propriétés  physiques  de  l'organisme  ; 
en  d'autres  termes,  ce  qui  n'est  pas  dans  les  composants 
ne  peut  se  trouver  dans  le  composé  sans  y  venir  d'ailleurs. 

«  Cependant,  dirait  Garnier,  sans  sortir  du  monde  inor- 
ii'anique,  on  voit  souvent  les  composés  offrir  des  qualités 
très  différentes  de  celles  des  composants.  L'azote  est  sans 
couleur,  comme  l'oxygène  ;  si  vous  combinez  l'un  et  l'autre, 
vous  formez  un  composé  liquide  d'une  couleur  rouge  très- 
éclatante  (i).  « 

Cette  difficulté  revient  à  celle  qu'on  présente  souvent 
relativement  à  la  nature  du  principe  vital  :  «  vous  ignorez 
si  la  matière  ne  renferme  pas  quelque  propriété  cachée, 
encore  inconnue,  capable  de  produire  ces  merveilleux 
effets.  »  Eh  bien,  supposons  qu'il  se  trouve  dans  la  matière 
corporelle  une  de  ces  propriétés  mystérieuses.  De  deux 
choses  l'une  :  elle  est  de  même  nature  que  les  autres  forces 
corporelles,  ou  d'une  nature  supérieure;  si  elle  est  supé- 
rieure, c'est  à  nos  adversaires  à  montrer  qu'elle  est  dis- 
tincte de  l'âme;  or,  en  prétendant  le  prouver,  ils  intro- 
duiraient en  nous  une  injustifiable  dualité.  Si  elle  est  de 
même  nature,  d'abord,  elle  doit  être  fatalement  déterminée 
dès  l'origine,  aussi  bien  que  les  autres  ;  en  second  lieu,  en 

(1)  Ouv.  cité,  vol.  I,  p.  21.  Cette  objection  est  sans  valeur.  Ce  fait  peut 
s'expliquer  sans  qu'il  faille  recourir  à  une  propriété  secrète.  La  couleur 
naturelle  à  un  corps  tient  à  la  propriété  qu'il  a  de  de  nous  renvoyer  les 
r.iyons  lumineux  de  telle  ou  telle  manière.  Or,  cette  propriété  varie  tout 
naturellement,  d'après  les  combinaisons  diverses,  sans  qu'il  faille  introduire 
dans  le  composé  un  élément  qui  ne  se  trouvait  pas  dans  les  composants. 
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la  supposant  même  inactive  en  elle-même,  ce  n'est  pas  de 
letat  saillant  quelle  recevrait  son  aptitude  à  agir  sur 
l'âme  plutôt  que  les  auties  forces  corporelles.  Car,  l'état 
saillant  étant  dû  à  une  cause  matérielle,  il  ne  peut  com- 
muniquer au  corps  aucune  activité  qui  ne  dérive  de  la 
matière  ;  il  ne  change  pas  la  nature  des  activités  corpo- 
relles. Au  point  de  vue  de  cette  prétendue  inlluence  sur 
l'àme,  il  ne  pourrait  donc  y  avoir,  entre  les  activités  phy- 
siques, qu'une  différence  accidentelle;  leur  nature  étant  la 
même,  si  l'une  est  incapable  de  servir  d'excitateur,  toutes 
les  autres  le  sont  également,  même  dans  l'état  saillant,  à 
moins  que  l'on  n'admette  qu'un  mouvement  ondulatoire, 
par  exemple,  a  sur  l'âme  une  inlluence  que  ne  possède 
pas  un  mouvement  vibratoire  ou  pendulaire.  iViais  ce  serait 
tomber  dans  une  étrange  conti-adiction  et  détruire  l'âme 
par  le  plus  complet  matérialisme.  Il  est  donc  évident  que, 
si  des  modifications  corporelles  agissent  sur  l'âme,  c'est 
sous  l'intluence  d'un  principe  autre  que  celui  de  la  matière 
brute,  principe  qui  n'est  autre  que  l'âme  elle-même,  puis- 
qu'il n'y  a  en  nous  que  l'âme  et  la  matière  (i). 

Remarquons  d'ailleurs,  que  les  états  saillants  produits 
dans  les  parties  du  corps  où  il  n'y  a  points  de  nerfs,  ne 
sont  jamais  perçus.  Pourquoi  le  sont-ils  dans  les  nerfs  ^ 
Ce  n'est  pas,  sans  doute,  parce  que  ceux-ci  sont  formés 
d'une  matière  spéciale,  car,  en  tant  que  matériels,  ils  ne 
diffèrent  pas  des  autres  parties  du  corps. 

Résumons-nous.  Le  corps  n'agit  pas  sur  l'âme  comme 

(1)  On  voit  que  la  théorie  cartésienne  aboutit  logiquement  au  maté- 
rialisme, car  si  le  corps  est  l'objet  de  la  perception,  c'est  qu'il  détermine 
l'àme  à  connaître  sensiblement;  la  matière  agit  donc  sur  l'esprit,  donc, 
l'esprit  est  matière.  En  dehors  de  là,  il  n'y  a  de  salut  que  dans  l'union 
substantielle;  or,  dés  qu'on  admet  cette  théorie,  le  corps  devient,  non 
objet,  mais  sujet  de  la  perception. 
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matière  mais  comme  corps  organisé  ;  il  n'est  pas  absolu- 
ment passif  dans  la  sensation,  son  état  n'est  pas  un  état 
l)urement  affectif  comme  serait  l'état  d'un  objet  heurté  par 
un  autre;  il  se  passe  en  lui  une  véritable  élaboration  de 
l'impression  mécanique  reçue  du  dehors;  il  concourt  réel- 
lement à  produire  la  sensation  ;  il  n'en  est  pas  l'objet, 
c'est  un  de  ses  facteurs;  il  en  est  co-principe,  et,  parce  que 
son  action  est  la  première  dans  l'ordre  logique,  on  l'ap- 
pelle principe  premier  ou  immédiat. 

Nous  avons  maintenant  à  revenir  sur  un  point  signalé 
plus  haut,  dont  nous  avons  jusqu'ici  réservé  l'examen. 

Lorsque  je  touche  un  objet,  disait  l'abbé  Duquesnoy,je 
perçois  en  même  temps  le  bout  de  mon  doigt  et  l'objet... 
le  toucher  médiat  n'atteint  jamais  le  corps  tangible  étran- 
ger sans  que  le  toucher  immé  liât  perçoive  la  partie  de 
l'organisme  en  contact  avec  ce  corps  étranger  lui-mémo 
L'auteur  est  donc  bien  certain  que  nous  percevons  l'objet 
extérieur.  Or,  comment  la  perception  des  choses  du  de- 
hors est-elle  possible,  si  c'est  l'organisme  qui  est  perçu  l 
Le  toucher,  il  est  vrai,  est  si  embarrassant,  qu'il  a  dû 
faire  exception  pour  lui  ;  mais  comment  peut- il  justifier 
l'opposition  qu'il  établit  ainsi  entre  nos  différentes  percep- 
tions ?  Les  autres  sens  ne  saisissent  rien  au  dehors  :  «  si 
l'on  pousse  la  négligence,  dit  l'auteur,  jusqu'à  prendre 
l'induction  pour  la  perception  visuelle,  on  dit  assez  natu- 
rellement que  les  yeux  sont  l'instrument  de  cette  prétendue 
perception  ;  mais  la  perception  n'a  point  d'instrument  (i).  » 
"  Qui  ne  voit  qu'elle  n'est  pas  si  elle  ne  s'applique  à  son 
objet  immédiatement,  c'est-à-dire  sans  aucune  sorte  d'in- 
termédiaire? »  Nous  ne  percevons  donc  pas  les  corps? 
L'auteur  en  est  tellement  persuadé,  qu'il  oublie  son  toucher 

(1)  I.  p.  233. 
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ynédiat  pour  affirmer  «que  la  perception  tactile,  par  exem- 
ple, ne  comprend  en  aucune  façon  ce  qu'on  lui  attribue 
presque  toujours,  à  savoir,  la  connaissance  immédiate  de 
la  dureté,  de  la  solidité,  de  la  résistance,  en  un  mot,  de 
la  force  sous  ses  diverses  manifestations  :  ce  sont  là  des 
objets  de  simple  induction  (i).  » 

Voilà  déjà  la  contradiction  et  la  confusion  ;  bientôt 
nous  aurons  le  chaos. 

La  perception,  d'après  l'abbé  Duquesnoy,  est  «  la  con- 
naissance intuitive  qui  saisit  son  objet  immédiatement  en 
lui-même,  comme  existant  indépendamment  de  la  percep- 
tion qui  le  saisit.  "  L'auteur  cite,  comme  un  fait  appar- 
tenant à  la  perception  externe,  «  celui  par  lequel  l'âme 
perçoit  un  état  saillant  et  nouveau  qui  alfecte  une  portion 
de  son  organisme  (2).  » 

Comment,  dès  lors,  peut-il  distinguer  la  perception 
externe  de  la  conscience  ou  perception  interne? 

Voyons  ce  qu'il  entend  par  conscience. 

«  Les  actes  de  la  conscience  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  du  sens  intime,  sont  pour  nous  des  perceptions  : 
la  conscience,  en  etïet,  saisit  le  moi  dans  ses  diverses 
modifications  avec  une  évidence  parfaite,  et  de  plus  elle 
le  saisit  comme  existant  indépendamment  de  l'opération 
qu'elle  accomplit  pour  le  savoir.  »  La  conscience  est  donc 
la  perception  du  moi. 

Nous  avons  parlé  de  la  conscience  directe  ou  sensible 
et  de  la  conscience  réflexe,  du  moi  animal  et  du  moi  in- 
tellectuel, et  nous  avons  vu  que  la  conscience  sensible  ne 
saisit  jamais  qu'un  moi  transitoire  [^).  Il  est  absolument 

(1)  I,  p.  35. 

(2)  I,  p.  115. 

(3)  A  parler  rigoureusement,  il  n'existe  qu'un  seul  moi.  le  moi  humain, 
qui  est  à  la  fois  intellectuel  et  animal  ;  immuable  dans  son  fonds  substan- 
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faux  qu'elle  connaisse  le  moi  permanent  ;  l'intelligence  elle- 
même,  ne  le  connaît  comme  tel  qu'indirectement.  Nous 
n'ajouterons  qu'une  remarque  :  la  perception  s'applique  à 
son  objet  directement,  sans  aucun  intermédiaire,  dit  l'au- 
teur. Mais  la  conscience,  qui  connaît  de  cette  manière, 
a  pour  objet  l'organisme,  puisque  nous  avons  conscience 
de  le  sentir;  cela  ne  peut  être  douteux,  car  le  sens  intime 
ne  nous  renseigne,  que  sur  son  objet,  et  il  ne  pourrait 
nous  dire  que  nous  percevons  l'organisme,  si  la  percep- 
tion qu'il  accomplit  n'avait  pour  objet  l'organe.  Or,  la 
conscience,  dit  l'abbé  Duquesnoy,  saisit  le  moi  percevant; 
donc  l'organe  fait  partie  de  ce  moi.  Mais  supposons  que 
la  perception  soit  le  fait  de  l'âme  seule,  comme  le  sou- 
tient l'auteur,  et  que  les  organes  soient  extérieurs  à 
l'âme.  Ce  serait  alors  l'âme  que  la  conscience  saisirait; 
elle  ne  connaîtrait  donc  l'organisme  que  par  l'excitation 
qu'il  y  produit  ;  or  cette  connaissance  est  indirecte.  L'au- 
teur ne  peut  donc,  en  vertu  de  ses  propres  principes, 
considérer  l'acte  du  sens  intime  comme  une  perception. 
Ainsi,  la  conscience  que  l'organisme  est  senti  serait  le 
résultat  d'une  induction  (i)  ! 

Quant  à  la  perception  des  choses  extérieures,  l'auteur 
reste  conséquent  en  affirmant  qu'elle  nous  est  impossible, 
et  que  nous  ne  pouvons  faire  sur  les  objets  du  dehors  que 


tiel,  il  est  le  théâtre  de  phénomènes  mobiles  qui  se  succèdent  incessam- 
ment; de  là  l'opposition  courante  de  la  philosophie  moderne  entre  le  moi 
sensible  et  le  moi  intellectuel,  c'est-à-dire  entre  les  puissances  sensitives 
du  moi,  qui  ne  connaissent  que  les  phénomènes  transitoires,  et  la  faculté 
intellectuelle  qui  arrive  à  se  rendre  compte  de  l'immutabilité  ou  de  la 
permanence  de  notre  âme  spirituelle. 

(1)  Au  contraire,  dans  la  théorie  de  l'union  substantielle,  dont  le  carté- 
sianisme s'écarte  logiquement,  sinon  volontairement,  la  perception  de 
l'organisme  par  le  sens  intime,  c'est-à-dire  la  conscience,  s'explique  par- 
faitement, comme  nous  le  verrons.  Cfr.  Chap.  suivant,  in  fine. 
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dés inductions  ;  c'est  le  corollaire  obligé  de  tout  système 
qui  fait  de  l'organisme  l'objet  de  la  connaissance  sensible. 
Mais,  s'il  en  est  ainsi,  comment  peut-on  soutenir  qu'une 
perception  tactile  a  deux  objets  différents,  le  bout  de  mon 
doigt  et  l'objet  étranger?  Il  devrait  nous  être  impossible 
de  sentir  cet  objet.  Et  le  bout  de  mon  doigt  est-il  l'objet 
de  la  perception  externe  ou  du  sens  intime  ? 

On  le  voit,  l'abbé  Duquesnoy  ne  peut  séparer  la  per- 
ception externe,  entendue  dans  le  sens  qu'il  donne  à  ces 
termes,  du  sens  intime,  qu'à  la  condition  de  faire  de 
celui-ci  une  faculté  de  perception  saisissant  l'organisme 
par  l'intermédiaire  de  l'âme  qui,  dans  l'acte  de  conscience, 
serait,  par  rapport  au  corps,  ce  que,  dans  la  perception 
cartésienne,  le  corps  est  à  l'égard  des  choses  extérieures! 

Il  nous  reste,  en  terminant  ce  chapitre,  à  traiter  en- 
core une  question  :  Si  l'âme  est  unie  au  corps  de  manière 
à  former  avec  lui  une  nature  parfaitement  une,  le  corps 
ne  peut  recevoir  une  impression  quelconque  sans  qu'elle 
soit  élaborée  dans  l'organisme,  et,  par  conséquent,  la  sti- 
mulation de  l'âme  existe  dès  que  nous  recevons  une  exci- 
tation quelconque;  dès  lors,  est-il  possible  qu'une  modifi- 
cation organique  .ne  soit  pas  nécessairement  sentie  ? 

Les  faits  nous  répondent  de  la  manière  la  plus  catégo- 
rique; aussi,  la  difficulté  porte,  non  sur  leur  existence, 
mais  sur  leur  explication.  Nous  faisons  naître  la  sensa- 
tion de  l'action  d'un  double  facteur,  parce  que  la  réduc- 
tion à  l'unité  de  l'impression  organique  ne  peut  naître  que 
d'un  principe  indépendant  de  toute  multiplicité  de  parties, 
c'est  à  dire,  d'une  faculté  dont  l'exercice  se  distingue  des 
actes  dont  le  corps  est  capable  sous  l'influence  de  l'âme 
qui  l'informe  pour  l'organiser.  Un  acte  vital,  qui  trouve 
sa  cause  suffisante  dans  l'organisme,  n'est  pas  assez  indé- 
pendant de  la  matière  pour  sentir  lui-même. 
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Si  l'activité  vitale  suffisait  pour  nous  donner  une  sensa- 
tion, nous  devrions  assurément  sentir  du  moment  que 
l'organisme  recevrait  une  impression  quelconque,  car,  dès 
qu'un  objet  agit  sur  le  corps,  l'impression  qu'il  produit  est 
soumise  à  l'influence  du  principe  qui  la  rend  sensible  dans 
l'organe.  Cette  sensibilisation  est  la  condition  nécessaire 
de  la  perception,  mais,  comme  nous  l'avons  vu,  elle  n'a 
pas  lieu  sans  l'intervention  d'une  force  autre  que  la  ma- 
tière corporelle  ;  elle  est  le  résultat  de  l'activité  propre  de 
ce  principe  qui  est  l'âme  organisante  (i).  Si  celle-ci  était 
connaissante,  elle  serait  réceptrice  de  l'objet  sensibilisé  en 
même  temps  que  productrice  de  la  sensibilisation;  elle 
serait  donc  simultanément  puissance  active  et  puissance 
passive.  Notons  qu'elle  ne  pourrait  revêtir  successive- 
ment ces  deux  caractères;  car  l'objet  ne  peut  être  perçu 
que  pendant  le  temps  où  il  est  rendu  perceptible  ;  la  per- 
ception suppose  donc  l'activité  de  la  puissance  pendant 
toute  la  durée  du  phénomène,  c'est-à-dire  pendant  qu'elle 
est  passive.  Il  n'est  donc  pas  possible  d'échapper  à  la 
contradiction. 

Il  nous  faut  donc,  pour  rendre  compte  de  la  situation, 
recourir  à  un  facteur  autre  que  le  principe  vital  considéré 
comme  tel.  C'est  cette  faculté  nouvelle  qui,  en  réagissant 
sur  l'impression  élaborée  par  l'organe,  nous  rend  sentants. 
Comme  son  action  est  subordonnée  à  l'existence  de  cette 
impression,  elle  est  intrinsèquement  indéterminée  ;  c'est 
en  cela  qu'elle  diffère  du  principe  vital.  Celui-ci  est  tou- 
jours agissant  et  toujours  déterminé  ;  le  principe  sensitif, 

(1)  11  ressort  des  lignes  précédentes  que  nous  employons  ce  terme  d'ac- 
tivité dans  son  acception  la  plus  large,  sans  distinguer  ici  enti-e  la  causa- 
lité efficiente  qui  produit  une  action  proprement  dite,  et  la  causalité  for- 
melle qui  consiste  en  ce  qu'une  forme  communique  ce  qu'elle  est  à  un 
sujet  préparé. 
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au  contraire,  est  une  faculté  passive  qui  requiert,  pour 
poser  son  acte,  une  excitation  extérieure.  On  le  voit,  ce 
principe  est  moins  dépendant  de  la  matière  que  l'activité 
vitale  ;  ne  constituant  pas  le  corps  dans  sa  nature,  il  subit 
d'une  autre  manière  l'influence  des  modifications  organi- 
ques auxquelles  le  principe  de  vie  est  rattaché  par  l'union 
la  plus  étroite  et  la  plus  intime  ;  cependant,  il  est  vrai- 
semblable qu'il  réagit  toujours  aussitôt  qu'il  survient  en 
nous  une  excitation  quelconque  ;  mais,  jusque-là,  nous 
n'avons  qu'une  sensation  brute,  c'est  à  dire  une  sensation 
dont  nous  n'avons  pas  conscience.  Il  appartient  à  une 
autre  faculté,  appelée  par  les  scolastiques  sens  interne 
ou  sens  intime,  de  remarquer  cette  réaction  en  déployant, 
pour  la  saisir,  une  activité  à  laquelle  les  modernes  ont 
donné  le  nom  de  conscience  sensible.  Celle-ci  dépend 
aussi  de  l'organisme,  mais  elle  y  est  rattachée  par  les 
liens  d'une  dépendance  moins  étroite;  plus  libre  d'allures, 
elle  ne  voit  pas  toujours  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  corps, 
et  il  arrive  que  bien  des  sensations  nous  échappent,  parce 
qu'elles  n'en  sont  pas  remarquées. 

Qu'il  nous  suffise  de  signaler  ce  point.  Nous  avons 
maintenu,  autant  que  possible,  la  discussion  sur  un  ter- 
rain exclusivement  polémique,  nous  réservant  d'étudier 
d'une  manière  plus  approfondie,  dans  le  chapitre  suivant, 
le  fonctionnement  de  ces  principes  et  de  ces  différentes 
facultés. 


CHAPITRE  III. 

Ou   fonctionnement  de   l'être  sensîtif. 

La  perception  sensible  ne  nous  fait  pas  connaître  les 
choses  dans  leur  matérialité  ;  une  pareille  connaissance 
serait  impossible.  D'une  part,  comme  il  y  a  dans  les  objets 
quelque  chose  qui  se  retrouve  en  tous,  puisque  tous  ont 
des  propriétés  identiques,  nous  devrions  avoir  en  nous  le 
fond  qu'ils  possèdent  tous  également.  En  second  lieu, 
comme  les  choses  sont  multipliées  et  se  distinguent,  non 
par  le  substratum  de  leurs  propriétés,  mais  par  les  ma- 
nières d'être  spéciales  à  chacune,  nous  devrions  avoir  en 
nous,  non  seulement  ce  qui  se  trouve  dans  toutes  les 
choses  en  général,  mais  encore  ce  qui  est  propre  à  cha- 
cune en  particulier.  Ainsi  nous  serions  tout  ce  que  nous 
connaissons. 

Voici  un  disque  de  papier  rouge  et,  à  côté,  un  blanc  ; 
ils  ont  la  même  pâte,  la  même  consistance,  les  mêmes 
dimensions  ;  il  y  a  quelque  chose  qui  est  dans  l'un  aussi 
bien  que  dans  l'autre  ;  mais  ce  n'est  pas  cela  qui  me  les 
fait  distinguer.  Ils  se  diversifient,  pour  la  vue,  par  leur 
couleur  ;  or,  la  couleur  est  une  manière  d'être  du  fonds 
commun  aux  deux,  manière  d'être  qui,  variée  dans  cha- 
cun, me  les  fait  voir  différemment  l'un  de  l'autre.  Pour 
les  connaître  dans  leur  matérialité,  je  devrais  avoir  en  moi, 
et  ce  qui  appartient  à  tous  deux,  et  ce  qui  les  rend  dis- 
tincts. Je  devrais  donc  être  ces  deux  disques  de  papier  et 
me  connaître  par  moi-même. 

Cependant  les  sens  ne  créent  pas  la  sensation  ;  ce  ne 
sont  pas  eux  qui  se  donnent  les  manières  d'être  dans  les- 
quelles consistent  leurs  opérations  ;  car  si  la  faculté  sen- 
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sitive  était  la  raison  de  son  acte,  si  elle  avait  dans  son 
être  ce  qui  est  nécessaire  pour  qu'elle  fût  faculté  sentante, 
non  seulement  elle  devrait  toujours  sentir,  mais  encore 
sentir  simultanément  tout  ce  dont  il  lui  est  possible  d'avoir 
une  sensation  ;  supposition  incontestablement  contradic- 
toire, puisque  nos  perceptions  sont  successives.  La  faculté 
percevante  est  donc  subordonnée,  dans  l'exercice  de  son 
activité,  à  l'influence  de  choses  autres  qu'elle-même.  Ver- 
rais-je  un  chêne  si  cet  arbre  ne  reflétait  pas  son  image 
sur  la  rétine  de  mon  œil  ?  Eprouverais-je  une  sensation 
de  chaud,  de  froid,  de  poli,  de  rugosité,  de  résistance,  si 
je  ne  touchais  pas  un  corps  qui  m'impressionnât  de  la 
sorte?  Tous  ces  objets  sont  cependant  hors  de  moi,  tandis 
que  la  connaissance  s'unit  intimement  à  mon  être  ;  ce  sont 
eux  qui  causent  en  moi  les  phénomènes  correspondant  à 
ce  qui  est  en  eux,  mais  ils  agissent  du  dehors  ;  il  vient 
donc  en  moi  quelque  chose  qui  n'est  pas  l'objet,  mais  qui  le 
supplée,  un  substitut  destiné  à  en  remplir  les  fonctions, 
à  tenir  en  moi  sa  place  et  à  en  jouer  le  rôle,  de  telle  sorte 
qu'il  soit  en  moi,  comme  la  perception,  quoique,  dans  sa 
réalité,  je  le  saisisse  hors  de  moi. 

Or,  qu'y  a-t-il  en  nous  lorsque,  par  nos  sensations, 
nous  prenons  connaissance  des  corps  extérieurs,  lorsque, 
par  exemple,  éprouvant  à  la  main  des  sensations  de  résis- 
tance, de  froid,  de  contact  uniforme  et  doux,  je  juge  qu'il 
y  a  du  marbre  sous  ma  main  ;  lorsque,  promenant  mes 
regards  sur  un  rectangle  blanc,  coupé  parallèlement  de 
lignes  noires  qui  se  brisent,  se  courbent,  s'entrecoupent, 
et  courent  en  zigzags  sur  le  fond  uniforme,  je  juge  qu'à 
deux  pieds  de  moi,  il  y  a  un  papier  couvert  d'écriture  ? 

Un  ébranlement  des  nerfs,  dit  la  physiologie. 

Elle  a  suivi,  depuis  le  centre  d'où  ils  rayonnent,  jus- 
qu'aux innombrables  fibrilles  qui  les  terminent,  ces  fila- 
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ments  ténus  qui  courent  à  travers  les  chairs,  multipliés  à 
Tinâui,  et  qui  s'éparpillent  à  la  périphérie  de  notre  corps, 
dans  les  organes  des  sens.  Elle  nous  apprend  que  les  fibres 
nerveuses  du  toucher,  par  exemple,  aboutissent,  à  la  sur- 
face des  organes,  à  de  petites  capsules  sphériques  où  elles 
se  terminent,  tantôt  en  tapissant  en  spirale  leurs  parois 
internes,  tantôt  en  s'enroulant  autour  d'un  corpuscule  qui 
s'y  trouve  renfermé,  et  dans  lequel  elles  finissent  par  se 
perdre  ;  lorsque  je  touche  du  doigt  un  objet,  elles  cèdent 
sous  la  pression,  comme  un  petit  ressort,  se  compriment, 
et  transmettent  de  proche  en  proche,  tout  le  long  du  nerf, 
jusqu'au  centre  où  elles  naissent,  une  agitation  inconnue, 
un  mouvement  mystérieux  qui  provoque  la  sensation.  — 
Ici,  l'ébranlement  des  papilles  terminales  se  fait  directe- 
ment au  contact  du  corps  étranger  ;  ailleurs,  il  est  pro- 
duit par  des  intermédiaires,  d'une  manière  plus  com- 
plexe. Nous  avons  au  fond  de  l'œil,  à  la  surface  de  la 
rétine,  une  mosaïque  très  délicate  et  très  régulière  de  nerfs 
qui  présentent,  les  uns,  la  forme  de  cylindres  allongés,  les 
autres,  celles  de  petits  cônes,  et  qui  sont  destinés  à  recevoir 
des  corps,  par  le  moyen  de  la  lumière  et  des  ondulations 
aériennes  ou  élhérées,  une  certaine  agitation  qui  se  pro- 
page des  extrémités  au  centre,  et  suscite  le  phénomène 
de  la  vision.  L'oreille  a  aussi  son  appareil  ;  elle  recèle 
toute  une  échelle  de  nerfs  qui,  variant  graduellement  de 
longueur,  comme  les  cordes  d'une  harpe,  semblent  jouer 
chacun  un  rôle  particulier  dans  la  perception  des  sons 
dont  la  gamme  se  déroule  avec  une  variété  infinie. 

Les  nerfs  de  chaque  groupe  remplissent  donc  des  fonc- 
tions distinctes  ;  ils  ne  sont  sensibles  qu'à  certaines  agita- 
tions spéciales  à  chacun  de  nos  sens,  et,  appropriés  ainsi, 
par  leur  organisation  délicate,  à  la  perception  des  mille 
manières  d'être  des  choses  qui  nous  entourent,   ils  sont 
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aptes  à  recevoir  des  corps,  de  certains  influx  qui  produisent 
en  nous  des  phénomènes  correspondants  aux  propriétés 
des  objets. 

La  vibration  nerveuse  est  essentiellement  différente 
d'une  vibration  matérielle,  parce  qu'elle  se  passe  dans  le 
corps  vivant,  et  que,  à  ce  titre,  elle  est  soumise,  comme 
le  corps  auquel  elle  appartient,  à  l'influence  du  principe 
dont  l'union  substantielle  avec  la  matière  constitue  l'or- 
ganisme. La  vie  n'est  pas  une  propriété  essentielle  à  la 
matière,  sinon  la  matière  ne  pourrait  exister  sans  être 
vivante  ;  car  l'absence  d'une  propriété  essentielle  entraîne 
l'inexistence  du  sujet;  ce  n'en  est  pas  non  plus  une  pro- 
priété accidentelle,  car  les  accidents  ne  modifient  pas  la 
nature  du  sujet,  ils  disparaissent  sans  la  changer.  Elle 
est  donc  Yattribut  substantiel  d'une  nature  constituée  par 
l'union  intrinsèque  de  deux  éléments  (i)  ;  partant,  l'activité 
vitale  participe  de  la  nature  des  deux  principes  qui  sont 
substantiellement  unis  dans  le  composé. 

Sans  doute ,  le  corps  a  des  propriétés  qui  échappent  à 
toute  influence  du  principe  vital,  mais  ce  ne  sont  pas  elles 
qui  provoquent  la  sensation,  nous  l'avons  vu.  La  per- 
ception sensible  a  donc  sa  cause  première  dans  la  vie  ; 
l'ébranlement  nerveux  est  une  vibration  vitale.  Toute- 
fois, il  ne  constitue  pas  la  sensation  complète  ;  mais  il 
n'est  pas  absolument  passif,  comme  l'impression  produite 
sur  un  cadavre.  De  même  que  le  corps  tient  la  vie  d'un 

(1)  Vitfe  nomen  sumitur  ex  quodam  exterius  apparent!  circa  rem,  quod 
est  movere  seipsum;  non  tamen  est  impositura  hoc  nomen  ad  hoc  signifi- 
candum,  sed  ad  significandam  substantiam  cui  convenit  secundum  suam 
naturam  movere  seipsam,  vel  agere  se  quocumque  modo  ad  operationem. 
Et  secundum  hoc  vivere,  nihil  aliud  est  quam  esse  in  tali  natura  ;  et  vita 
significat  hoc  ipsum  sed  in  abstracto;  sicut  hoc  nomen,  cursus,  significat 
ipsum  currere  in  abstracto.  Unde  vivum  non  est  prîedicatum  accidentale 
sed  substantiale.  S,  Th.  I,  q.  18,  a.  2,  c. 
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principe  spécial,  de  même  l'ébranlement  nerveux,  en  tant 
qu'il  est  apte  à  provoquer  la  sensation,  a  sa  raison  dans 
la  nature  de  ce  même  principe,  sans  lequel  il  serait  aussi 
incapable  d'agir  sur  l'âme  que  la  matière  brute  ;  il  a  un 
double  caractère,  dont  les  éléments  sont  distincts,  quoique 
inséparables  :  il  est  passif,  en  tant  qu'il  est  dû  à  une  in- 
fluence du  dehors,  actif,  en  tant  qu'il  ne  peut  être  le  pré- 
liminaire de  la  sensation,  sans  que  l'activité  vitale  lui  donne 
elle-même  cette  propriété.  Il  offre  donc  un  aspect  par- 
ticulier, en  dehors  même  de  toute  réaction  du  principe 
sensitif  :  Ad  ope7''ationem  sensus  requiritur  iimnutaéio 
spiritualis  per  quam,  intentio  formœ  sensibilis  fiât  in 
organo  sensus  (i). 

Pour  présenter  cette  théorie  sous  une  forme  sensible, 
que  l'on  nous  permette  une  comparaison.  Soit  un  diapason 
continuellement  vibrant  et  soumis,  dans  cet  état,  aux  in- 
fluences atmosphériques;  l'humidité  de  l'air  déterminera 
bientôt  une  oxydation  du  métal.  Or,  il  est  impossible  que 
les  combinaisons  qui  s'y  produisent,  ne  soient  pas,  au  fur 
et  à  mesure  qu'elles  s'y  forment,  emportées  dans  son  mou- 
vement ;  de  même ,  toutes  les  modifications  organiques 
sont  en  quelque  sorte  entraînées  dans  le  mouvement  vital, 
en  subissent  l'action,  et,  ainsi  élaborées,  deviennent  le 
premier  stade  de  la  sensation. 

Jusqu'ici,  c'est  l'âme  organisante  seule  qui  intervient; 
la  sensation  n'a  pas  encore  lieu.  Et  en  efîet,  si  l'on  con- 
sidère exclusivement  la  force  que  l'âme  déploie  pour  ani- 
mer le  corps,  on  doit  logiquement  refuser  à  cette  activité 
la  faculté  de  sentir,  attendu  qu'elle  ne  peut  être  à  la  fois 
active  et  passive  (2).  Sans  doute,  nous  ne  sentirions  pas 

(1)  s.  Th.  I,  q.  78,  a.  3. 

(2)  Cfr.  Suprà  p.  50. 
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si  nous  n'étions  vivants  ;  mais  la  sensation  présuppose  la 
vie;  nous  sommes  vivants  avant  d'être  sentants.  A  la  dif- 
férence de  la  vie,  la  faculté  sensitive  est  en  nous,  quoi- 
que inactive,  avant  d'y  être  agissante  ;  elle  ne  s'identifie 
donc  pas  avec  l'activité  vitale;  celle-ci  agit  dès  le  pre- 
mier moment  de  notre  vie,  et  le  système  qui  se  fonderait 
sur  l'existence  en  elle  d'une  puissance  en  soi  indéter- 
minée, comme  les  sens,  aboutirait  à  nier  arbitrairement 
l'unité  du  principe  vital,  ou  retomberait  dans  notre  théo- 
rie, par  suite  de  la  nécessité  de  reconnaître  une  distinc- 
tion entre  ces  deux  activités.  Or,  s'il  y  a  là  deux  puissan- 
ces distinctes,  les  phénomènes  atîectifs  de  l'organisme 
sont,  en  eux-mêmes,  en  dehors  de  la  faculté  sensitive, 
car  celle-ci  ne  s'y  rattache  pas  immédiatement  comme  la 
puissance  vitale;  entre  elle  et  eux,  il  faut  donc,  dans  la 
sensation,  un  intermédiaire  qui  les  rapproche.  Ces  pré- 
paratifs sont  faits  par  l'organisme  qui  ouvre  aux  sens  le 
champ  où  se  développera  leur  action.  Qu'est-ce  qui  les 
poussera  à  y  déployer  leur  activité? 

Lorsque  nous  disons  qu'une  chose  est  l'objet  de  notre 
connaissance,  nous  nous  la  représentons  comme  étant, 
pour  la  faculté  cognitive,  ce  que  sont,  à  l'égard  de  nous, 
les  objets  extérieurs  ;  le  mot  «  détermination  »  éveille 
l'image  de  cette  influence  mystérieuse  que  les  choses  du 
dehors  ont  sur  nos  sens.  Nous  nous  demandons  si  l'action 
de  l'impression  organique  sur  la  faculté  sensitive  est  pa- 
reille à  celle  de  l'objet  sur  nous;  en  découvrant  la  diffé- 
rence qui  les  sépare,  nous  préciserons  la  nature  de  cette 
détermination  intrinsèquement  nécessaire  aux  sens  dans 
la  perception  (i). 

(1)  Ce  n'est  pas  que  nous  prétendions  présenter  comme  une  thèse  net- 
tement définie  de  la  scolastique,  ou  comme  une  conclusion  rigoureuse  de 
la  pliysiologio,  la  subordination  de  la  perception  sensitive  à  une  réaction 
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L'objet  est  substantiellement  distinct  de  nous  ;  l'impres- 
sion organique,  au  contraire,  est  un  accident  de  la  matière 
vivante;  elle  n'a  donc  pas  d'être  propre,  car  elle  n'existe 
pas  par  elle-même  ;  ce  n'est  pas  une  chose  transportée  en 
nous  du  dehors,  qui  se  greffe  sur  le  sujet  connaissant 
comme  une  petite  entité  nouvelle  ;  c'est  une  manière  cTêtre 
du  composé  substantiel.  L'impression  organique  n'agit 
donc  pas  sur  la  puissance  indéterminée  de  la  manière  dont 
un  objet  du  dehors  agit  sur  nous. 

Cependant  il  semble  évident  qu'elle  a  une  part  active 
dans  la  sensation;  qu'est-ce,  en  etFet,  qui  nous  détermine 
à  connaître,  sinon  l'impression  que  l'objet  fait  sur  nous? 
Mais,  comme  elle  n'a  pas  d'être  propre,  son  activité  ne 
peut  lui  venir  que  du  sujet  dont  elle  est  un  accident  ; 
elle  découle  donc  de  l'âme  même  agissant  comme  principe 
vital  ;  en  d'autres  termes,  du  corps  vivant. 

La  vie,  en  effet,  c'est  la  stabilité  de  l'équilibre  maintenu 
entre  les  éléments  instables  de  la  matière  corporelle,  par 
l'activité  du  principe  vital,  dans  son  union  intrinsèque  et 
substantielle  avec  le  corps.  Cette  stabilité  exige  un  mini- 
mum d'activité  de  ce  principe,  et  un  minimum  d'appropria- 
tion des  éléments  physiques  à  en  subir  l'influence  ;  en  deçà 
de  ces  limites  la  vie  est  impossible.  Si  nous  n'avions  qu'une 
vie  purement  végétative,  et  si  le  principe  vital  n'avait  à 
triompher  que  des  résistances  immédiates  de  la  matière 
qu'il  informe,  ce  minimum  d'activité  suffirait  pour  nous 
constituer  à  l'état  d'êtres  vivants.  Mais  il  est  d'autres  in- 
fluences que  la  force  vitale  doit  vaincre,  pour  maintenir 

du  principe  vital,  mais  il  nous  semble  qu'elle  concorde  avec  les  faits  et 
qu'elle  peut  servir  de  complément  aux  vues  générales  des  maîtres  dont 
nous  nous  réclamons.  Aristote  et  saint  Thomas  enseignent  que  la  vie  végé- 
tative est  la  base  de  la  vie  sensitive,  et  que  le  déploiement  des  forces  vitales 
est  naturellement  antérieur  au  fonctionnement  des  facultés  sensitives. 
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le  corps  clans  son  intégrité  ;  elles  viennent  soit  du  dedans, 
soit  du  dehors,  tantôt  des  causes  matérielles  qui,  de  l'ex- 
térieur, agissent  sur  nous,  tantôt  de  nous-mêmes  ;  l'âme,  en 
effet,  même  dans  les  plus  hautes  sphères  où  elle  se  déploie, 
exige  toujours  le  concours  de  la  partie  inférieure  de  notre 
être,  dans  laquelle  se  produisent  des  phénomènes  qui, 
comme  la  fatigue,  y  dénotent  l'existence  d'un  travail  cor- 
respondant au  développement  de  l'activité  intellectuelle. 
Toutes  ces  causes  déterminent  un  état  anormal  plus  ou- 
moins  marqué,  elles  provoquent  un  trouble  plus  ou  moins 
profond  tendant  à  rompre  l'équilibre  corporel. 
Rendons  tout  cela  sensible  par  un  exemple  : 
«  Plus  un  corps  est  chaud,  plus  le  mouvement  vibra- 
toire de  ses  molécules  est  rapide  ;  ce  mouvement  peut  de- 
venir assez  intense  pour  permettre  aux  molécules  d'échap- 
per à  la  sphère  d'attraction  de  leurs  voisines  et  le  corps 
se  décompose.  C'est  l'etFet  de  la  chaleur  sur  plusieurs 
composés  chimiques.  Tous  les  corps  avec  lesquels  nous 
sommes  en  relation  ont  une  certaine  chaleur,  c'est-à-dire, 
ont  dans  leurs  molécules    un  mouvement  déterminé   à 
chaque  instant,  mais  variable  d'un  instant  à  l'autre.  Le 
corps  humain  est  loin  de  faire  exception.  Supposons  main- 
tenant une  papille  nerveuse  en  contact  avec  un  corps  de 
température  égale  à  la  sienne.  Les  vibrations  du  nerf  et 
les  vibrations  du  corps  étant  synchrones,  elles  s'effectue- 
ront les  unes  et  les  autres  sans  se  contrarier  :  elles  sont 
à  l'unisson.  —  Supposons  au  contraire  la  papille  en  con- 
tact avec  un  corps  dont  la  température  est  supérieure  ou 
inférieure  ;  les  vibrations  mises  en  regard  se  contrarient, 
s'entre-choquent,  il  y  a  lutte  entre  elles  jusqu'à  ce  que, 
après  un  certain  temps,  un  échange,  une  transaction  mu- 
tuelle s'étant  faite,  les  vibrations  deviennent  synchrones. 
La  sensation  de  température  a  eu  lieu,  plus  vive  au  mo- 
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ment  où  le  contraste  entre  les  vibrations  était  le  plus  mar- 
qué, elle  a  été  diminuant  toujours;  au  moment  où  l'unis- 
son  s'est  produit,  elle  a  disparu.  —  Quand  la  température 
de  l'objet  mis  en  contact  avec  notre  organe  dépasse  consi- 
dérablement, dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  la  tempéra- 
ture de  l'organe,  le  contraste,  la  lutte  entre  les  deux 
vibrations  adverses  est  parfois  assez  vive  pour  briser,  dis- 
loquer et  déchirer  les  molécules  de  notre  peau  ;  nous 
éprouvons  alors  une  sensation  douloureuse  que  nous  nom- 
mons la  brûlure  (i).  -> 

En  deçà  de  ces  limites  extrêmes,  il  y  a  donc  place  pour 
une  longue  échelle  de  sensations,  qui  se  déroule  depuis  le 
synchronisme  des  vibrations,  où  la  chaleur  paraît  nulle, 
jusqu'à  la  brûlure,  où  la  rupture  d'équilibre  s'achève.  Ces 
états  ne  sont  séparés  que  par  une  différence  de  degré  ;  si 
le  dernier  détermine  un  désordre  complet,  les  situations 
intermédiaires  ont  cependant  la  même  nature,  et  provo- 
quent, dans  l'organisme,  une  agitation  semblable,  quoique 
moins  profonde.  Cela  étant,  on  voit  que  la  vie  considérée, 
non  pas  abstractivement,  mais  dans  sa  réalité  concrète, 
au  milieu  des  causes  de  toute  espèce  dont  nous  subissons 
incessamment  l'influence,  est  une  fluctuation  constante, 
une  oscillation  permanente  de  l'organisme  au-dessus  d'un 
niveau  normal  où  l'activité  vitale  tend  sans  cesse  à  le 
ramener  (2). 

Or,  la  conscience  atteste  que  les  facultés  sont  des  acti- 
vités à  intensité  variable.  I/acte  d'intelligence  des  vérités 
primitives  exige  une  contention  d'esprit  bien  inférieure  à 

(1)  R.  P.  Varx  Tricht  S.  .J.  Le  phénomène  physique  de  la  sensation^ 
Précis  hist.  1873,  p.  370. 

(2)  Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  toatefois,  qu'il  s'agit  d'un  influx  pliy- 
.-ique  constiUiant  l'union  de  l'àme  et  du  corps.  Cette  action  est  postérieure 
a  l'union,  elle  ne  la  produit  pas. 
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celle  qui  est  requise  pour  des  raisonnements  complexes  ; 
je  vois  sans  difficulté  qu'une  chose  ne  peut  pas  à  la  fois 
être  et  n  être  pas,  tandis  qu'il  me  faut  une  intensité  de 
travail  intellectuel  très  grande,  lorsque  je  veux  compren- 
dre comment  l'Être  acte-  pur  est  infini  en  vertu  de  sa  sub- 
sistance. Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  de  l'activité 
vitale  ?  Plus  la  rupture  d'équilibre  des  éléments  corporels 
menace  d'être  complète,  plus  sa  réaction  est  puissante  ; 
la  tension  de  son  activité  est  proportionnelle  à  la  résistance 
de  la  matière  organique,  mais  elle  n'est  pas  infinie  ;  elle 
est  comprise  dans  de  certaines  limites,  entre  lesquelles 
son  intensité  varie  tout  en  possédant  toujours  la  même 
somme  de  puissance.  Dans  les  états  extrêmes,  elle  s'ap- 
plique tout  entière  ;  au-delà  de  ces  situations  limites, 
elle  est  inefficace  et  les  causes  de  trouble  l'emportent. 
Aux  degrés  inférieurs  de  tension,  elle  ne  s'applique  pas 
dans  sa  totalité  ;  une  partie  est  potentielle  et  s'actualise 
par  degrés,  à  mesure  qu'une  agitation  plus  intense  réclame, 
dans  la  réaction,  une  plus  grande  énergie  pour  maintenir' 
l'équilibre,  de  telle  sorte  que  l'activité  potentielle  et  la 
résistance  sont  égales  à  une  constante.  Ce  serait  là  la 
stabilité  vitale. 

On  le  voit,    si   cette   stabilité  persiste,  c'est  à  travers 
une  continuelle  instabilité  (i).   Dès   qu'une   cause    quel- 

(1)  «  Les  divers  agents  excitants  ne  deviennent  pas  cause  d'excitation 
par  leur  intensité  absolue;  mais  par  les  variations  de  cette  intensité.  Les 
molécules  des  éléments  excitables  semblent  être  des  édifices  en  état  d'équi- 
libre instable  ;  le  moindre  changement  survenant  en  un  point  suffit  pour 
les  forcer  à  prendre  un  nouvel  équilibre,  plus  stable. 

"  La  nature  plus  intime  du  mouvement  moléculaire,  du  processus  chi- 
mique provoqué,  ne  dépend  nullement  de  la  nature  de  l'excitant,  mais  de 
la  constitution  chimique  et  physique  de  l'élément  anatomique  excité.  - 
Fredericq  et  Nuel,  Eléments  de  phys.  hum.  2^  partie,  p.  1-2. 

On  serait  peut-être  beaucoup  plus  près  de  la  vérité  si  l'on  était  moins 
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conque  trouble  l'équilibre  normal  des  éléments  que  la  vie 
harmonise,  le  principe  vital  déploie,  dans  les  limites  de 
son  activité,  une  force  plus  considérable,  et,  comme 
toutes  les  facultés  de  notre  âme  ne  sont  que  des  modes 
d'agir  spéciaux  d'un  seul  et  même  être,  ce  déploiement 
d'énergie,  issu  du  fond  même  de  l'indivisible  sujet  où 
nos  facultés  ont  leur  principe  et  leur  source,  produit, 
dans  les  puissances  du  même  groupe,  un  retentissement 
plus  intense,  à  mesure  que  ces  puissances  se  rapprochent 
de  plus  près  de  l'activité  fondamentale  de  l'être  vivant  ; 
celle-ci  tend  à  entraîner  les  autres  dans  une  action 
commune,  par  une  sollicitation  d'autant  plus  puissante 
qu'elles  lui  sont  unies  par  des  liens  plus  étroits.  C'est  à  ce 
moment  et  de  cette  manière  que  la  faculté  sensitive,  la 
plus  rapprochée  du  principe  vital  dans  la  hiérarchie  des 
activités  de  l'âme,  reçoit  sa  détermination  ;  elle  est  alors 
en  état  de  réagir  sur  l'impression  organique ,  et  c'est  cette 
réaction  qui  constitue  la  perception  sensible. 

Il  ne  serait  guère  possible,  semble-t-il,  d'affirmer  avec 
une  certitude  absolue  que  la  partie  affective  de  la  sensa- 
tion suscite  toujours  une  réaction  du  principe  sensitif.  Il 
faudrait  en  effet,  pour  cela,  qu'une  autre  faculté  vît  que  ce 
principe  reste  inactif,  quoique  recevant  l'impulsion  ou  la  sol- 
licitation vitale.  Or,  le  sens  intime,  qui  a  pour  objet,  nous 
le  verrons,  l'acte  des  sens  externes,  ne  saisit  jamais  ceux-ci 
que  lorsqu'ils  agissent.  Autant  l'intuition  de  la  conscience 
est  impuissante  à  démêler  la  trame  délicate  de  ces  fila- 
ments ténus  qui  se  faufilent  dans  nos  chairs,  se  réunissent 
en  ramuscules  et  en  rameaux,  se  plongent  dans  la  moelle 
et  s'entrecroisent  pour  aboutir  aux  hémisphères  du  cer- 

exclusif.  Faut-il  ne  voir  dans  le  mouvement  moléculaire,  qu'une  réaction 
chimique  et  rien  que  cela  ?  C'est  précisément  ce  qui  est  à  démontrer,  et 
c'est  ce  qu'on  ne  prouve  pas. 
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veau,  autant  elle  est  incapable  de  saisir  en  elle-même  cette 
puissance  qui,  cachée  dans  l'âme,  ne  se  révèle  que  dans 
son  acte,  en  nous  rendant  sentants.  Il  semble  toutefois 
que  la  réaction  suive  toujours  la  sollicitation  ;  déjà,  le  sens 
intime,  qui  occupe  un  rang  supérieur  dans  le  groupe  des 
facultés  sensibles,  est  lié  à  l'organisme  par  une  relation 
étroite  ;  il  parait  donc  logique  d'admettre  que  les  facultés 
plus  rapprochées  de  l'activité  vitale  participent  de  plus  en 
plus  du  mode  de  fonctionnement  de  cette  dernière,  et  que 
la  réaction  du  principe  sensitif  suit  toujours  ou  presque 
toujours  la  stimulation  venue  de  l'organe  vivant. 

La  sensation  n'est  donc  pas  un  phénomène  purement 
affectif;  nous  l'appelons,  il  est  vrai,  un  état  de  l'être  sen- 
tant, mais  noD  pour  en  exclure  toute  activité  spontanée  ; 
nous  lui  donnons  ce  nom  pour  désigner  une  manière  d'être 
active  comme  nous  appelons  «  état  »  la  situation  où  se 
trouve  l'être  intelligent  au  moment  où  il  pense.  C'est  cet 
état  qui  constitue  ce  qu'on  appelle  la  sensation  brute. 
Celle-ci  n'a  lieu  qu'à  la  suite  d'une  transmission  à  certaines 
parties  des  centres  nerveux,  de  l'ébranlement  produit  à  la 
périphérie.  Si  cette  transmission  ne  va  pas  plus  loin,  la 
sensation  pasr:e  inaperçue  ;  elle  n'est  encore  ni  ordonnée 
ni  consciente,  mais  elle  existe,  prête  à  être  remarquée. 
C'est  au  sens  intime  à  la  voir  et  à  nous  en  donner  connais- 
sance. 

Arrêtons-nous  à  la  sensation  inconsciente  et  à  la  réac- 
tion sensitive. 

N'oublions  pas  que  la  sollicitation  venue  par  l'intermé- 
diaire du  principe  vital  rattache  la  faculté  sensitive  à  un 
accident  de  l'organisme,  non  à  un  être  substantiel.  Cette 
manière  d'être  n'existe  que  dans  le  corps  vivant;  c'est  là 
seulement  qu'elle  peut  être  saisie.  D'autre  part,  l'acte 
d'une  faculté  n'est  pas  son  essence,  car  la  faculté  n'est  pas 
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toujours  agissante,  ou,  du  moins,  elle  ne  pose  pas  tou- 
jours le  même  acte  ;  elle  ne  se  donne  donc  pas  elle-même 
sa  connaissance,  sinon  son  acte  lui  serait  aussi  essentiel 
que  son  être,  hypothèse  contradictoire,  puisqu'il  serait  à 
la  fois  essentiel  et  accidentel. 

Entre  l'impression  organique  et  l'acte  du  principe  sen- 
sitif,  il  y  a  donc  une  relation  de  causalité  ;  toutefois,  cette 
relation,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  ne  consiste  pas  en  ce 
que  cette  impression  agit  sur  le  principe  sensitif  comme 
un  être  qui  en  serait  totalement  distinct.  Réciproquement, 
la  réaction  ne  peut  se  faire  comme  si  l'impression  de- 
meurait hors  de  la  faculté  sensitive.  Et  en  effet,  si  celle-ci 
ne  s'y  unissait  pas,  elle  devrait  avoir  en  elle  un  substitut 
de  cette  impression,  au  même  titre  qu'il  nous  faut  en  nous, 
pour  sentir,  un  substitut  de  l'objet  extérieur.  Le  même 
problème  se  poserait  pour  ce  second  intermédiaire,  et  ainsi 
de  suite,  de  sorte  que,  à  moins  de  rendre  la  connaissance 
impossible,  on  doit  admettre  que  le  substitut  de  l'objet 
se  joint  intimement  à  la  faculté  et  forme,  par  son  union 
intrinsèque  avec  elle,  cet  état  qui  détermine  l'acte  de 
sensation  (i). 

(1)  Ces  arguments  reçoivent  une  nouvelle  lumière  de  la  considération 
de  la  difterence  qui  sépare  les  facultés  cognitives  des  appétitives.  La  vo- 
lonté tient  son  objet  de  l'intelligence,  mais  l'acte  d'appétition  précède  la 
possession  de  l'objet.  L'acte  d'intelligence,  au  contraire,  est  la,  prise  de 
possession  de  l'objet;  s'il  en  était  autrement,  on  connaîtrait  avant  de  con- 
naître. C'est  parce  que  l'intelligence  ne  peut  poser  son  acte  que  lorsque 
l'objet  est  en  elle,  et  que  cette  possession  est  l'acte  même  d'intellection, 
c'est,  disons-nous,  parce  que  telle  est  la  cause  formelle  de  l'acte  intellec- 
tuel, que  Vidée  est  toujours  et  nécessairement  vraie.  Pour  des  raisons  sem- 
blables la  sensation  l'est  aussi  toujours.  Ainsi,  quand  on  dit  que  les 
facultés  sont  mues  par  l'objet,  on  n'affirme  pas  cette  proposition  d'une  ma- 
nière identique  de  l'intelligence  et  de  la  volonté.  L'acte  intellectuel,  il  est 
vrai,  est  un  mouvement,  mais  c'est  un  mouvement  continuellement  renou- 
velé dans  la  possession  de  l'objet,  tandis  que  l'acte  appétitif  est  une  ten- 
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Cependant  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  dans  la 
connaissance,  intervient  une  activité  spontanée.  De  même 
que  l'impression  organique  est,  à  des  points  de  vue  diffé- 
rents, passive  et  active,  de  même  la  connaissance  a  un 
caractère  atïectif  dans  sa  détermination,  mais  actif  dans 
sa  perfection  dernière.  La  nature  de  l'acte  sensitif  par- 
ticipe de  celle  des  composants,  l'impression  et  la  réaction  ; 
l'une  précède  logiquement  l'autre.  L'impression  n'est  donc 
pas,  à  elle  seule,  ce  qui  rend  sentant;  la  sensation 
n'existe  que  si  la  faculté  s'y  unit. 

Pour  rendre  cette  théorie  sensible,  qu'on  nous  permette 
une  comparaison  grossière  :  un  ressort  est  maintenu  tendu 
par  un  léger  arrêt;  dès  qu'on  touche  l'arrêt,  il  se  détend. 
Le  déploiement  d'énergie  vitale  joue  un  rôle  semblable  à 
l'égard  de  la  faculté  sensitive.  Sans  doute,  celle-ci  n'est 
pas  maintenue  inactive  et  comme  comprimée  ;  mais  elle 
n'agit  pas,  quoiqu'elle  soit  capable  de  le  faire,  en  vertu 
de  sa  propre  force,  dès  qu'elle  se  trouve  dans  les  condi- 
tions requises.  L'action  vitale,  sous  l'influence  de  l'objet, 
lui  donne  tout  juste  ce  qui  est  nécessaire  pour  qu'elle 
puisse  déployer  spontanément  son  activité. 

L'intervention  du  principe  vital  est  une  condition  de  la 
réaction  sensitive.  Nous  pouvons,  dans  nos  concepts, 
isoler  ce  principe  et  le  considérer  à  part  ;  toutefois,  dans 
la  réalité  concrète,  il  n'agit  pas  comme  séparé,  il  est 
toujours  intrinsèquement  uni  au  corps  et  il  n'existe  qu'en 
lui,  de  sorte  que,  si  l'excitation  de  la  faculté  sensitive 
peut,  d'une  manière  abstraite,  être  considérée  comme 
causée  par  lui,  en  fait,  elle  ne  peut  l'être  que  par  ce  prin- 

dance  ou  mouvement  vei's  lui.  Il  en  est  de  même  pour  les  facultés  infé- 
rieures. Si  l'acte  de  la  faculté  sensitive  était  une  tendance  vers  l'impression 
considérée  comme  distincte  et  séparée  de  la  faculté,  il  se  confondrait  avec 
une  acte  d'appétition.  Or,  celui-ci  présuppose  la  connaissance. 
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cipe  informant  tel  corps  et  tel  organe,  sans  qu'il  s'en  dis- 
tingue dans  la  chose,  c'est-à-dire  par  l'organisme  même. 
C'est  grâce  à  la  vie  que  l'objet  est  sensible,  mais  cette  vie 
est  celle  de  tel  corps  ;  c'est  dans  ce  corps  que  l'impression 
destinée  à  devenir  une  manière  d'être  de  la  faculté  sensi- 
tive,  s'élabore  et  qu'elle  reste.  C'est  donc  là  que  la  faculté 
la  saisit  et  se  l'assimile  ;  la  spontanéité  de  son  action  con- 
siste en  ce  qu'elle  se  revêt  d'elle-même  de  cet  accident,  et, 
comme  celui-ci  doit  être  à  la  fois  dans  l'organe  et  en  elle, 
c'est  dans  l'organisme  où  elle  se  répand,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  que  la  sensation  se  produit. 

L'impression  organique,  principe  de  détermination  de 
la  faculté  sensitive,  était  appelée  par  les  scolastiques 
species  sensibilis  impressa.  Species  (specio,  voir,  regar- 
der), parce  que,  grâce  à  elle,  l'objet  est  perçu  par  les 
sens;  sensibilis,  pour  la  distinguer  de  V espèce  intelligible 
qui  est,  à  l'intelligence,  ce  que  l'espèce  sensible  est  aux 
sens  ;  impressa  est  synonyme  de  passif;  ce  mot  repré- 
sente l'état  du  sujet  sentant  en  tant  qu'il  subit  l'influence 
de  l'objet,  non  en  tant  que  la  puissance  sensitive  déploie 
son  activité  propre. 

Lorsque  a  lieu  la  réaction,  se  produit  la  species  ex- 
pressa,  terme  par  lequel  on  désigne  le  résultat  du  dévelop- 
pement spontané  de  la  puissance  sensitive  dans  l'état  où 
est  placée  la  faculté  par  la  détermination  qui  lui  permet 
de  percevoir. 

Enfin,  on  donne  à  l'une  et  à  l'autre  species  la  qualifi- 
cation de  intentionalis  (per  quam  cognoscens  in  objectum 
se  quodammodo  intendit)  (i),  parce  que  c'est  dans  son  union 
avec  la  species  impressa,  et  en  produisant  ainsi  la  species 
expressa,  que  le  principe  sensitif  met  en  œuvre,  pour  per- 

(1)  Liberatore.  Met.  Spec.  p.  168.  NeapoU. 
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cevoir  l'objet,  cette  force  que  l'on  peut  appeler  intention- 
nelle dans  le  sens  où  l'on  emploie,  en  philosophie  moderne, 
l'expression  ^  forces  volontaires  »  par  opposition  à  "  for- 
ces atomiques  »  (i). 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  se  figurer  le  principe  vital 
comme  transportant  au  dedans  de  nous  une  excitation  qui 

(1)  On  voit  que  le  langage  scolastique  n'est  pas  plus  mystérieux  que  le 
nôtre,  tout  en  ayant  l'avantage  d'être  plus  concis.  Sans  doute,  il  est  par- 
semé de  formules,  mais  les  mathématiques,  la  chimie,  les  sciences  en 
général,  n'en  ont-elles  aucune?  Que  diraient  les  mathématiciens  si,  au 
lieu  d'une  expression  abrégée,  sinus,  par  exemple,  on  les  obligeait  à 
répéter  toujours  :  la  perpendiculaire  abaissée  d'une  extrémité  de  lare 
sur  le  diamètre  qui  passe  par  l'autre  extrémité?  J'en  passe,  et  des  meil- 
leures. Que  deviendraient  la  musique,  si  les  signes  abréviatifs  conven- 
tionnels, admis  pour  représenter  les  sons,  étaient  remplacés  par  le  langage 
écrit  ordinaire  ?  La  chimie  est-elle  une  science  de  subtilités  imaginaires, 
parce  qu'elle  a  une  terminologie  intelligible  seulement  aux  initiés? 
Chaque  science  n'a-t-elle  pas  sa  langue  propre,  et  pourquoi  défendrait-on 
à  la  philosophie  d'avoir  aussi  la  sienne  ?  Nous  le  demandons  :  le  langage 
de  Kant  ou  celui  des  matérialistes  modernes,  est-il  plus  clair  ?  N'ont-ils 
pas  aussi  leurs  expressions  conventionnelles?  Après  tout,  le  langage  est 
arbitraire,  et  nous  ne  voyons  pas  grand  mal  à  exprimer,  en  quelques  mots 
dont  le  sens  est  nettement  défini,  des  idées  délicates  et  complexes  que  l'on 
comprend  mieux  qu'on  les  exprime.  Sans  doute,  la  mode  a  changé,  mais 
qu'y  a-t  on  gagné?  La  forme  a  varié,  mais  a-t-elle  modifié  avantageuse- 
ment le  fond  ?  L'unique  résultat  obtenu,  c'est  la  rupture  des  traditions  et 
la  confusion  qui  en  est  résultée.  Grâce  à  ce  bouleversement,  les  préjugés 
ont  pris  naissance.  Naturellement,  ceux  qui  en  sont  le  plus  infectés  sont 
ceux  qui  cherchent  le  moins  à  s'en  défaire  et  à  les  combattre,  et  l'on 
s'estime  aujourd'hui  profond  philosophe  quand,  de  ce  ton  doctoral  qui 
rend  les  mots  synonymes  de  »  rêveries  »  on  vous  répond  magistralement  : 
«  ce  sont  des  entités  scolastiques .  » 

Nous  ne  voudrions  pas  cependant,  proposer  le  langage  de  l'école  comme 
un  modèle  de  style.  Le  latin  de  la  scolastique  n'est  pas  un  latin  littéraire, 
et  il  peut  être  utile,  à  cause  même  des  préjugés  que  nous  avons  à  com- 
battre, de  traduire  ses  formules  dans  un  langage  plus  conforme  aux  exi- 
gences de  l'époque.  Ce  que  nous  tenons  à  constater,  c'est  que  ces  for- 
mules ne  sont  pas  vides  et  creuses,  comme  on  le  dit  souvent  par  parti  pri.s 
ou  par  ignorance. 
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ferait  sortir  de  1  ame  une  faculté,  de  la  manière,  par 
exemple,  dont  les  branches  d'un  arbre  jaillissent  du  tronc. 
Les  facultés  de  l'âme  ne  sont  pas  les  prolongements  d'une 
sorte  de  protoplasme  psychique  qui  se  développe  comme 
des  rayons  partis  d'un  même  centre  ;  l'âme  n'est  pas  non 
plus  divisée  en  facultés  qui  s'emboîtent  dans  sa  substance 
comme  dans  un  casier  :  là  où  se  trouve  le  principe  vital, 
là  se  trouvent  aussi  les  autres  facultés,  c'est-à-dire  l'âme, 
prête  à  agir  d'une  manière  ou  d'une  autre,  selon  que  la 
nature  des  événements  corporels  qui  retentissent  en  elle 
exige  le  déploiement  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ses  activités. 
Elle  est  à  l'extrémité  des  organes  et  dans  les  centres,  dans 
le  corps  tout  entier  et  tout  entière  dans  le  corps  et  dans 
chacune  de  ses  parties,  en  vertu  de  son  absolue  simplicité. 
A  la  vérité,  ma  perception  d'un  triangle  ou  d'un  polygone 
n'est  ni  triangulaire  ni  polygonale  ;  je  n'ai  ni  un  centimètre 
carré  de  saveur,  ni  un  centimètre  cube  de  douleur;  mais  la 
partie  de  l'organisme  qui  reçoit  une  stimulation  du  triangle 
ou  du  polygone  peut  très  bien  présenter  une  figure  maté- 
riellement semblable.  Ne  voit-on  pas  se  peindre  sur  la 
rétine  l'image  réduite  des  objets?  Lorsque  j'éprouve  une 
douleur  dans  un  membre,  ou  lorsque  j'ai  une  sensation  de 
contact,  ce  sont  les  nerfs  contenus  dans  une  étendue  ou 
un  volume  de  chair  déterminé  qui  sont  excités.  Ma  sen- 
sation est  une,  mais  la  perception  tactile  d'une  étendue 
d'un  centimètre  carré  répond  à  l'ébranlement  des  nerfs 
contenus  dans  une  surface  semblable  de  ma  main  ;  elle  est 
une  parce  que,  lorsque  je  sens,  l'impression  étendue  de 
l'organe  divisible  est  déjà  unifiée. 

Cette  unification  a  sa  cause  formelle  dans  l'âme,  mais 
ce  qui  en  est  l'objet  se  trouve  dans  le  corps.  Quelque  part 
que  la  sensation  ait  son  siège,  que  ce  soit  à  l'endroit  où 
agit  immédiatement  la  cause  provocatrice,  ou  dans  les 
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centres  nerveux,  les  termes  du  problème  ne  sont  pas  mo- 
difiés, car,  dans  les  deux  hypothèses,  il  s'agit  de  ramener 
à  l'unité  ce  qui  est  dans  la  matière  divisible  et,  dans  l'un 
et  l'autre  cas,  nous  avons  les  mêmes  éléments  :  d'une  part 
l'étendue  de  la  sensation,  de  l'autre  son  unité,  double 
caractère  qui  n'est  explicable  que  si  l'organisme  est  le 
sujet  de  la  perception. 

Après  avoir  exposé  le  fonctionnement  des  facultés  sen- 
sitives,  essayons  de  découvrir  dans  quel  endroit  du  corps 
la  sensation  s'accomplit. 

Les  physiologistes  défendent  l'opinion  qu'elle  a  lieu  dans 
les  centres.  Pour  la  justifier,  il  se  fondent  sur  l'expérience  : 
la  section  des  nerfs  ou  leur  compression  détermine  un  état 
général  d'insensibilité  pour  toutes  les  impressions  produites 
dans  la  partie  coupée  ou  comprimée,  et  cela,  parce  que  l'on 
met  ainsi  obstacle  à  la  transmission  aux  centres.  «  L'ac- 
tion du  nerf  lui-même  est  accessoire,  dit  M.  Taine;  il 
n'est  qu'un  intermédiaire;  si  le  mouvement  moléculaire 
qui  se  propage  sur  tout  son  trajet  est  efficace,  c'est  parce 
qu'il  provoque  un  autre  mouvement  moléculaire  dans  les 
centres  nerveux.  »  Assurément,  l'action  des  centres  est 
nécessaire  ;  mais  nous  croyons  que  la  conclusion  qu'on  en 
tire  dépasse  les  prémisses.  Que  le  cerveau  soit  le  siège 
d'un  travail  mystérieux  que  la  nature  nous  dérobe,  et  que 
l'âme  s'en  serve  comme  d'instrument  (i)  principal  dans  ses 
rapports  avec  le  monde  sensible,  cela  semble  incontes- 
table. Mais  de  quel  droit  lui  attribue-t-on  une  prépondé- 
rance exclusive?  Quels  sont  les  faits  qui  vérifient  une 
pareille  hypothèse?  Quoique  son  intervention  soit  néces- 

(1)  Après  ce  que  nous  avons  dit  du  cartésianisme  et  de  l'influx  physique 
nous  n'avons  plus  à  craindre  de  voir  donner  à  ce  terme  un  sens  qui  est 
bien  éloigné  de  notre  pensée. 
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saire,  il  n'en  résulte  aucunement  que  la  sensation  s'y 
produise.  Dans  les  cas  ordinaires  de  la  vie  courante,  nous 
voulons  dire  dans  les  cas  où  l'ébranlement  des  centres  est 
précédé  de  l'agitation  des  fibrilles  terminales,  l'action  du 
nerf  est  requise  aussi  bien  que  celle  du  cerveau  ;  elle  est 
un  préliminaire,  nous  l'accordons,  mais  rien  n'autorise  à 
la  considérer  comme  un  simple  accessoire.  Rigoureuse- 
ment, que  pouvons-nous  affirmer?  La  transmission  tout  le 
long  du  nerf  est  nécessaire,  la  réaction  centrale  l'est  aussi  ; 
toutes  deux  le  sont  également,  quoique  à  des  titres  diffé- 
rents, et  concourent  comme  éléments  intégrants  à  la  pro- 
duction de  la  sensation  (i). 

Si  l'ébranlement  des  centres  est  une  condition  sine  qua 
non,  n'est-ce  pas  qu'ils  ont  pour  mission  d'unifier  l'im- 
pression organique  en  opérant,  en  concours  avec  l'âme, 
par  un  travail  encore  inconnu,  cette  réduction  à  l'unité 
dont  l'absence  rend  toute  sensation  impossible  ?  La  néces- 
sité de  cette  unification  pourrait  porter  à  croire  que  la 
sensation  ne  se  produit  que  là  où  la  réduction  s'accomplit, 
et,  dans  la  théorie  de  M.  Taine,  qui  n'admet  en  nous  que 
la  matière  et  qui  rejette  toutes  ces  «  entités  scolastiques  » 
appelées  âme,  pouvoir,  faculté  etc.,  cela  peut  paraître 
vraisemblable.  Mais  nous,  qui  prétendons  avoir  une  âme 
sentante,  nous  réclamons,  pour  l'admettre,  des  raisons 
plus  puissantes.  L'intervention  des  centres,  quel  que  soit 
leur  rôle,  n'empêche  ni  la  réaction  sensitive  de  se  faire 


(1)  11  nous  paraît  vraisemblable  que  l'hallucination  n'est  complète  et 
ne  diffère  du  rêve  que  lorsque  l'excitation,  partie  des  centres,  se  propage 
jusqu'à  la  périphérie,  de  manière  à  mettre  les  fibrilles  terminales  des  nerfs 
dans  un  état  analogue  à  celui  où  elles  se  trouvent  lorsqu'elles  sont  sous 
l'influence  de  l'objet  extérieur.  Les  extrémités  nerveuses  auraient  donc  un 
autre  rôle  que  celui  de  transmettre  simplement  un  ébranlement  aux  cen- 
tres. Dès  lors  ce  ne  serait  pas  le  cerveau  seul  qui  sentirait. 
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aux  extrémités,  ni  la  sensation  de  s'y  produire  toute  en- 
tière, car,  si,  dans  son  acte,  l'âme  dépend  de  la  matière, 
elle  n'en  reste  pas  moins,  dans  sa  natu7^e,  partout  la 
même,  absolument  impartageable  et  indivise,  et,  dès  lors, 
ce  qui,  pour  elle,  est  réduit  à  l'unité  dans  les  centres,  l'est 
aussi  et  en  même  temps  aux  extrémités.  Il  n'y  a  à  cela 
aucun  obstacle,  ni  de  la  part  du  orps,  ni  de  la  part  de 
l'âme. 

Tout  ce  que  l'on  peut  légitimement  inférer  du  rôle  que 
nous  voyons  jouer  par  le  cerveau,  c'est  que  l'âme  n'opère 
pas  l'unification  sans  le  concours  d'organes  spécialement 
appropriés  à  ces  opérations  délicates.  Encore  une  fois,  si 
l'on  veut  y  prendre  garde,  on  remarquera  là  un  résultat 
naturel  et  une  nouvelle  preuve  de  l'union  substantielle.  Si 
l'âme  était  simplement  juxtaposée  au  corps,  il  ne  serait 
guère  besoin,  semble-t-il,  d'un  mécanisme  aussi  compli- 
qué que  celui  du  système  nerveux.  Au  contraire,  n'est-il 
pas  logique  de  considérer  ce  fonctionnement  délicat  des 
organes,  comme  une  perfection  plus  grande  préparant,  dans 
la  matière  même,  et  y  facilitant  le  rapprochement  intime 
qui  se  fait  entre  elle  et  l'âme  dans  leur  union  intrinsèque  ? 

La  physiologie  invoque  souvent,  pour  prouver  que  la 
sensation  a  lieu  dans  le  cerveau,  le  fait  si  connu  de  l'illu- 
sion des  amputés.  Au  moment  où  sous  écrivons  ces  lignes, 
nous  lisons,  dans  un  ouvrage  de  vulgarisation,  cette  con- 
clusion formulée  sans  la  moindre  hésitation,  comme  un 
fait  définitivement  acquis  à  la  science  et  désormais  à  l'abri 
de  toute  contestation  :  «  Ce  phénomène  si  remarquable 
fournit  la  preuve  évidente,  que  le  phénomène  de  la  sensa- 
tion ne  se  produit  que  dans  les  centres  nerveux  du  cer- 
veau, puisque,  quand  même  un   membre  fait  défaut,  la 
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sensation  de  son  existence  et  de  son  irritabilité  n'est  point 
abolie  (i).  » 

Or,  nous  aussi,  nous  rendons  compte  de  cette  illusion. 
Il  est  nécessaire,  pour  l'expliquer,  de  s'enquérir  du  mode 
de  fonctionnement  normal  des  sens  et  de  remarquer  le 
concours  qu'ils  se  prêtent  mutuellement  dans  leurs  diffé- 
rentes perceptions.  Grâce  à  la  simultanéité  de  leur  action, 
nous  associons,  par  l'exercice,  les  perceptions  de  l'un  à 
celles  de  l'autre,  et  nous  retrouvons,  ou  nous  croyons  ainsi 
retrouver  dans  une  sensation,  des  caractères  qui  lui  man- 
quent en  réalité.  Ainsi,  la  vue  n'a  pas  pour  objet  propre 
la  distance  ;  cependant  elle  s'accoutume  à  en  juger  avec 
plus  ou  moins  d'exactitude,  au  moyen  de  la  combinaison 
des  sensations  visuelles  avec  celles  des  autres  sens;  en 
associant  la  perception  des  objets  par  l'oeil  avec  les  sensa- 
tions du  toucher,  j'arrive  à  les  situer,  au  seul  témoignage 
de  la  vue,  dans  la  profondeur  de  l'espace.  Ces  associations 
peuvent  s'établir  et  se  multiplier  indéfiniment  entre  les 
diverses  sensations,  les  grouper  deux  à  deux,  ou  en  ratta- 
cher plusieurs  les  unes  aux  autres,  de  manière  que  l'une 
ne  renaisse  pas  sans  réveiller  en  même  temps  celles  qui 
l'ont  habituellement  accompagnée. 

Aussi  bien,  chacun  de  nos  sens  n'agit  pas  isolément  ; 
nous  éprouvons  la  plupart  du  teoips  plusieurs  sensations 
concomitantes,  ordinairement  groupées  autour  d'une  per- 
ception centrale  qui  leur  sert  de  point  d'attache.  Elles 
sont  unies,  non  d'une  manière  arbitraire  et  par  un  procédé 
subjectif,  mais  par  les  choses  mêmes,  dont  la  réalité  ob- 
jective suscite  simultanément  en  nous  des  perceptions 
différentes.  C'est  ainsi  combinées  qu'elles  s'impriment 
dans  l'imagination  et  dans  la  mémoire,  c'est  ainsi  grou- 

{\\  Bernstein.  Les  sens,  p.  22. 
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pées  qu'elles  s'y  réveillent.  De  cette  manière, une  sensation 
suscitée  dans  un  sens  par  les  objets  extérieurs  est  tou- 
jours accompagnée  d'une  ou  de  plusieurs  représentations 
imaginaires  de  perceptions  éteintes  qui,  antérieurement, 
ont  coexisté  avec  une  sensation  pareille  à  celle  qui  est 
actuellement  renouvelée. 

La  conséquence  est  que,  lorsqu'une  perception  aura,  par 
exemple,  pour  condition  nécessaire,  la  présence  d'un  objet 
plus  ou  moins  éloigné  de  notre  corps,  et  que  l'expérience 
nous  aura  fait  connaître  cette  distance,  toutes  les  fois  que 
nous  éprouverons  la  même  sensation,  nous  situerons  à  la 
même  distance  l'objet  qui  la  provoque.  Je  sais,  par  exemple, 
que  tel  degré  de  netteté  ou  de  grandeur,  sous  lequel 
m'apparaît  un  objet,  correspond  à  une  distance  de  dix  pas; 
lorsque  cet  objet  se  présentera  une  autre  fois  de  la  même 
façon,  je  jugerai  que  la  distance  est  la  même.  Par  là  s'ex- 
plique l'influence  des  milieux  sur  les  erreurs  des  sens  ; 
c'est  ainsi  que  l'arrangement  habile  des  couleurs  et  des 
teintes,  combiné  avec  la  diminution  progressive  des  di- 
mensions, fait  apparaître  en  perspective  des  objets  situés 
dans  un  même  plan  ;  c'est  ainsi  encore,  que  des  gens 
exercés  déterminent  avec  une  approximation  suffisante  des 
distances  même  considérables,  qu'ils  jugent  du  poids  des 
corps  d'après  la  pression  produite  sur  la  main  ou  l'etfort 
musculaire  nécessaire  pour  les  soulever,  etc. 

Il  se  fait  en  nous  un  rappel  continuel  de  sensations 
effacées,  et  ces  représentations  imaginaires,  associées 
avec  une  perception  réelle,  forment  autant  de  couples  qui 
sont  la  base  de  jugements  multiples.  Pour  les  sensations 
du  toucher,  nous  dressons  dans  l'imagination,  comme  dit 
M.  Taine,  un  véritable  atlas  de  notre  corps.  Nous  situons 
telle  ou  telle  sensation  plus  ou  moins  loin  dans  la  jambe, 
dans  le  bras,  dans  le  dos,  selon  que  nous  nous  représen- 
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tons,  pour  l'atteindre,  un  mouvement  musculaire  plus  ou 
moins  long  ou  compliqué.  J'éprouve  un  fourmillement 
dans  l'orteil  ;  en  y  portant  la  main  et  en  frottant  le 
membre,  le  fourmillement  disparaît.  Voilà  deux  images 
désormais  associées;  dès  que  la  sensation  renaîtra, l'image 
du  mouvement  fait  pour  atteindre  l'endroit  où  agissait  la 
cause  de  la  douleur  ressuscitera  pareillement,  et  j'attri- 
buerai la  même  place  à  la  sensation  (i).  La  répétition  des 
mêmes  phénomènes  facilitera  la  renaissance  des  mêmes 
accompagnements  ;  il  en  résultera  que,  si  nous  éprouvons 
une  sensation  habituellement  accompagnée  d'une  repré- 
sentation qui  la  situe  dans  tel  ou  tel  membre,  d'une  ma- 
nière correspondante  à  la  réalité,  par  la  force  même  d'as- 
sociation des  images,  nous  indiquerons  encore  dans  ce 
membre,  après  qu'il  aura  disparu,  l'endroit  où  nous 
croyons  ressentir  l'impression. 

Il  n'y  a  là  rien  d'étrange.  L'amputation  d'un  membre 
ne  change  ni  la  nature  ni  le  rôle  des  fibres  nerveuses  qui 
transportent  au  cerveau  les  ébranlements  de  la  périphérie. 
«  Chaque  filet  nerveux  du  toucher  ne  peut,  dit  Fick, 
transmettre  qu'une  seule  sensation  laquelle  n'est  capable 
que  de  degrés  (2).  «  L'excitation  par  les  mêmes  causes 
d'une  fibre  du  tronçon,  pourra  donc  provoquer  une  sensa- 
tion identique  à  celle  qu'eût  suscitée  l'ébranlement  de  la 
papille  terminale  dans  le  membre  intact.  Les  deux  termes 
du  jugement,  c'est-à-dire  la  sensation  et  l'image  qui  la 
situe,  restent  les  mêmes  ;  quoi  d'étonnant  si  la  conclusion 
ne  varie  pas  ? 

Cependant  ce  phénomène  peut  trouver  son   correctif 
dans  des  événements  postérieurs  ;  c'est  le  cas  des  ampu- 

(1)  Le  sens  intime  ne  suffit  pas  seul  pour  situer  exactement  une  sensa- 
tion. Outre  son  intervention,  il  faut  encore  le  concours  des  sens  externes. 

(2)  Taine,  De  l'intelligence,  I,  p.  227. 
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tés  qui  finissent,  au  bout  d'un  certain  temps,  par  ne  plus 
indiquer  dans  le  membre  perdu  la  place  de  la  sensation. 
Celle-ci  réveille  l'image  qui  la  situe  faussement,  jusqu'à  ce 
qu'une  image  nouvelle  se  substitue  à  la  première  et  place 
l'événement  à  l'endroit  où  il  se  produit  en  réalité.  Si  la 
correction  est  lente  à  se  produire,  c'est  que  les  images 
ne  sont  pas  sous  l'empire  absolu  de  la  volonté  et  de  Tin- 
telligence  ;  elles  sont  associées  dans  la  partie  sensible  de 
notre  être  et  s'y  trouvent  unies  par  un  rapport  de  juxta- 
position, non  par  une  relation  de  déduction  ou  de  dépen- 
dance logique. 

C'est  en  vain  que  l'on  invoque  en  faveur  de  la  théorie 
qui  fait  du  cerveau  le  siège  des  sensations,  la  persistance 
de  l'illusion  chez  les  amputés.  L'intelligence  et  la  volonté 
n'ont  pas,  sur  les  phénomènes  sensibles,  une  influence 
directe  et  prépondérante  ;  elles  n'interviennent  pas  dans 
leur  oroduction;  c^^es  se  servent  au  contraire,  des  données 
fournies  par  les  sens,  et,  comme  ce  n'est  pas  l'intelligence 
qui  les  forme,  ce  n'est  pas  non  plus  à  elle  qu'il  appartient 
de  les  redresser.  Les  sens  ne  lui  disent  pas  qu'ils  se 
trouvent  dans  une  situation  anormale,  et,  dès  lors,  le  juge- 
ment précède  le  redressement  et  aboutit  à  une  conclusion 
fausse.  Nous  croyons  qu'il  faut  chercher  la  cause  de  ces 
erreurs  dans  la  difficulté  de  substituer,  dans  les  couples 
d'images  associées,  une  représentation  à  une  autre;  cela 
tient,  selon  toute  probabilité,  au  fonctionnement  cérébral. 
La  résistance  vient  des  facultés  sensibles  ;  c'est  de  l'ima- 
gination seule  que  naît  la  persistance  de  l'illusion,  malgré 
la  certitude  où  nous  sommes  d'en  être  les  jouets. 

Il  importe  au  plus  haut  point  de  bien  discerner,  dans 
ces  cas,  ce  qui  est  du  domaine  de  l'intelligence  et  ce  qui 
est  l'apanage  des  sens.  Ceux-ci  ne  se  corrigent  que  par 
l'exercice,  au  contact  des  choses  sensibles  ;  ils  n'obéissent 
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pas  aux  facultés  supérieures.  Rien  ne  doit  donc  nous  éton- 
ner, si  l'intelligence  est  incapable  de  rectifier  les  fausses 
associations  qu'ils  produisent,  car  l'erreur  procède  de  l'ac- 
couplement d'images  groupées  en  vertu  dune  habitude 
sensible  invétérée  laquelle,  comme  toutes  les  habitudes, 
est  très  difficile  à  vaincre,  souvent  même  impossible  à 
détruire,  et,  en  tous  cas,  ne  s'efface  que  par  une  habitude 
contraire  de  même  nature. 

Un  fait  que  tout  le  monde  a  observé  rendra  cette  théorie 
plus  sensible.  Que  l'on  croise  l'index  et  le  médius,  et  que 
l'on  palpe,  à  l'aide  des  extrémités  ainsi  disposées,  un  petit 
corps  globulaire,  un  pois,  par  exemple  :  on  croit  toucher 
deux  pois.  Le  contrôle  de  la  vue  nous  assure  cependant 
qu'il  n'y  en  a  qu'un  seul.  D'où  cela  vient-il?  C'est  que, 
dans  la  position  normale,  les  deux  bords  des  doigts  qui, 
dans  notre  cas,  touchent  un  objet  unique,  ne  peuvent 
atteindre  que  deux  objets  distincts.  Dciïis  les  actions  xiabi- 
tuelles,  ces  deux  bords  ne  sont  pas  juxtaposés,  et  l'expé- 
rience atteste,  grâce  au  contrôle  des  autres  sens,  que 
chaque  fois  qu'une  sensation  du  toucher  se  produit  simul- 
tanément dans  les  deux  faces  externes,  elle  est  due  au 
contact  de  deux  corps  différents.  Mais  si  l'on  y  prend 
garde,  on  remarque  que  la  difficulté  du  redressement  vient 
de  l'imagination  qui  se  figure  difficilement  le  renversement 
du  fonctionnement  normal.  —  Quand  on  touche  le  pois 
avec  les  faces  qui,  dans  la  main  étendue,  sont  juxtaposées 
et  se  touchent,  on  ne  perçoit  qu'un  corps.  Cependant  on 
éprouve  deux  sensations  correspondant  respectivement  au 
toucher  des  mêmes  points  que  l'on  sent  dans  la  position 
croisée.  Nous  devrions  donc  avoir,  dans  ce  cas,  les  mêmes 
raisons  que  dans  le  précédent  de  croire  qu'il  y  a  deux 
corps.  Qu'est-ce  qui  nous  atteste  qu'il  n'y  en  a  qu'un,  sinon 
une  continuelle  expérience?  —  Je  soutenais,  depuis  assez 


—  84  — 

longtemps,  sur  l'index  de  la  main  gauche,  un  corps  cylin- 
drique qui  imprimait  dans  mon  doigt  un  creux  dont  les 
bords  pouvaient  toucher  à  un  plan  sans  que  son  sommet 
fût  en  contact.  Dans  cet  état,  je  vins  à  saisir  un  objet, 
mais  je  le  déposai  précipitamment,  croyant  y  sentir  une 
cavité,  et  je  vérifiai  aussitôt  s'il  ne  s'était  pas  détérioré  en 
tombant.  Les  deux  points  de  mon  doigt  séparés  par  un 
intervalle  où  n'avait  lieu  aucun  contact,  étaient  donc  le 
siège  d'une  sensation  double  identique  à  celle  qu'eût  pro- 
voquée l'application  sur  ma  main  d'un  creux  réel.  Pour- 
quoi ai-je  ainsi  jugé,  sinon  parce  qu'une  pareille  sensation 
correspond  habituellement  à  l'état  réel  que  j'attribuais 
faussement  à  l'objet  ?  Voilà  l'éducation. 

En  définitive,  les  sens  ne  jugent  pas  de  la  valeur  de 
leurs  perceptions  ;  ils  sentent,  rien  de  plus  ;  le  toucher  est 
par  lui-même  incapable  de  discerner  si  deux  sensations 
répondent  au  contact  de  deux  corps  ou  d'un  seul.  De  plus, 
un  sens  ne  connaît  pas  l'autre,  chacun  a  des  opérations 
propres  et  exclusives;  il  faut,  pour  unir  leurs  perceptions, 
autre  chose  qu'eux-mêmes,  une  faculté  qui  leur  est  su- 
périeure, le  sensus  co)nmunis  des  scolastiques  (i).  Nous 
sommes  capables  de  conserver,  groupées  dans  l'imagina- 
tion, les  images  des  perceptions  simultanées  de  plusieurs 
sens  ;  si  ces  perceptions  sont  continuellement  associées, 
elles  finiront  par  former  des  couples  dont  un  des  éléments 
ne  renaîtra  pas  sans  ressusciter  l'image  de  l'autre,  avec 
une   vivacité  d'autant  plus  grande  que  l'association  s'est 

(1)  Que  nous  possédions  ce  sens,  cela  ne  parait  pas  douteux.  Les  ani- 
maux semblent  en  être  pourvus  comme  nous.  Voyez  un  chien  attendant 
à  la  porte  d'une  maison  quon  vienne  la  lui  ouvrir.  II  gratte,  il  aboie,  il 
flaire,  il  dresse  les  oreilles,  et  son  attitude  indique  clairement  que  toutes 
ces  actions  tendent  à  un  même  but.  Il  peut  donc  grouper  les  actes  des 
différents  sens  et  percevoir  la  relation  qui  les  unit  à  un  objet  unique.  Ce 
n"est  pas  là  une  «  entité  scolastique.  " 


—  85  — 

faite  plus  fréquemment.  Cette  image  trompeuse  est  une 
sorte  d'hallucination,  et  de  même  que  les  phénomènes 
hallucinatoires  disparaissent  par  la  présence  d'une  sen- 
sation contradictoire,  de  même  la  représentation  ima- 
ginaire correspondant  au  second  élément  du  couple 
s'eiïace,  lorsqu'on  lui  substitue  une  image  nouvelle  qui 
prend  sa  place  dans  l'association.  Il  faut  pour  cela  un 
temps  plus  ou  moins  long,  et  parfois  même,  la  marche  du 
mécanisme  cérébral  se  poursuit  avec  tant  d'opiniâtreté 
qu'il  est  impossible  d'en  changer  la  direction.  Alors  l'illu- 
sion est  incorrigible.  Cependant  elle  est  souvent  réductible 
et  il  suffit,  dans  le  cas  que  nous  venons  de  citer,  de 
s'exercer  pendant  quelque  temps,  pour  la  voir  disparaître 
ou,  du  moins,  faiblir  considérablement. 

Si  tel  est  le  rôle  de  l'éducation  des  sens  —  et  le  posi- 
tivisme est  loin  de  le  méconnaître  —  ne  trouvons-nous  pjis 
là  l'explication  de  ces  illusions  dont  on  se  réclame  contre 
nous?  Peut-on  nier  qu'un  amputé  soit  dans  une  situation 
anormale,  et  de  quel  droit  prétend-on  trouver  dans  l'excep- 
tion la  formule  de  la  règle?  S'il  y  a  exception,  n'est-ce 
pas  que  la  règle  cesse  d'être  praticable,  qu'il  manque  un 
des  éléments  requis  pour  son  application,  et  cet  élément 
n'est-il  pas  précisément  le  membre  perdu  ? 

Dans  l'étude  de  l'être  sensitif,  il  faut,  avant  tout,  tenir 
compte  du  développement  progressif  du  sujet  et  de  la  des- 
tination normale  de  ses  membres.  Nous  ne  sommes  pas 
faits  pour  être  manchots,  ni  pour  avoir  les  jambes  cou- 
pées; notre  situation  initiale,  dans  son  état  d'intégrité, 
est  la  base  et  le  point  de  départ  régulier  du  développe- 
ment parallèle  du  corps  et  des  événements  psychiques. 
Ceux-ci  se  fondent  sur  celui-là,  et  qui  croira  contraire  à  la 
logique  et  au  bon  sens  d'admettre  qu'une  anomalie  brusque 
dans  l'un  n'ait  pas  dans  les  autres  un  profond  retentisse- 


—  sè- 
ment ?  Co  qui  étonne,  c'est  que  ces  derniers  continuent, 
en  vertu  de  l'impulsion  acquise,  à  suivre  un  cours  en 
apparence  régulier ,  et  semblent  de  prime  abord  ne  pas 
éprouver  le  contre-coup  des  troubles  corporels.  Mais  c'est 
précisément  en  cela  que  consiste  la  situation  anormale,  et 
l'étrangeté  môme  du  phénomène  rend  compte  de  son  ano- 
malie. Tandis  que  l'on  attribue  à  l'éducation  des  sens 
toute  situation  quelconque  d'une  sensation  dans  les  mem- 
bres même  existants,  nous,  au  contraire,  nous  basant  sur 
son  influence  dûment  constatée  dans  la  vie  courante,  nous 
y  avons  recoui's  pour  expliquer  comment  nous  situons 
faussement  les  sensations  dans  un  membre  absent  :  par  la 
force  de  l'habitude,  nous  continuons,  après  la  perte  du 
membre,  à  juger  comme  nous  le  faisions  quand  nous  le 
possédions.  On  voit  la  différence  :  d'un  côté,  nous  serions 
victimes  d'une  illusion  perpétuelle;  pour  nous,  au  con- 
traire, l'illusion  n'est  qu'accidentelle.  Et  n'est-il  pas  vrai- 
semblable que  cette  illusion  de  l'être  sentant  soit  le  corol- 
laire obligé  d'un  état  extraordinaire,  non  de  sa  constitu- 
tion naturelle?  S'il  y  a  erreur,  n'est-ce  pas  que  les  fonc- 
tions sensitives  s'accomplissent  de  telle  sorte  que  la  situa- 
tion des  sensations,  illusoire  dans  l'état  anormal,  corres- 
ponde à  la  réalité  dans  l'état  normal  ^  Sinon  il  faudrait 
reconnaître  qu'un  trouble  aussi  grand  que  celui  qui  est 
causé  par  la  perte  d'un  membre,  n'introduit  aucune 
anomalie  dans  l'économie  de  l'être  sentant. 

On  invoque  l'éducation  des  sens.  Mais  cette  éducation 
n'est-elle  pas,  comme  le  mot  l'indique,  le  passage  d'un 
état  à  un  autre  plus  parfait  ?  Elle  ne  s'est  pas  faite  tout 
d'un  coup,  comme  par  enchantement,  elle  a  été  précédée 
d'une  condition  rudimentaire.  Cette  condition  la  connaît-on 
et  peut-on  la  comparer  à  celle  où  nous  sommes  actuelle- 
ment ?  Non.  C'est  donc  seulement  du  fait  des  amputés  et 
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d'autres  de  ce  genre,  tous  anormaux,  qu'on  déduit  les 
caractères  de  nos  sensations.  Parce  qu'on  se  trompe  dans 
ces  cas,  on  croit  pouvoir  conclure  qu'on  se  trompe  tou- 
jours ;  de  l'exception,  on  fait  donc  la  règle,  et,  par  une 
étrange  dialectique,  du  contraire  de  l'illusion,  qui  devrait 
être  une  réalité,  on  fait  encore  une  illusion. 

Ainsi  les  faits  que  l'on  invoque  contre  nous  sont  loin 
d'être  probants,  et  ils  n'autorisent  pas  les  inductions  que 
l'on  prétend  en  tirer.  Nous  savons,  sans  doute,  qu'une 
argumentation  basée  sur  une  expérience  négative  ne  peut 
avoir  la  valeur  d'une  démonstration  rigoureuse  ;  mais 
nous  savons  aussi  qu'il  faut  invoquer  d'autres  exemples 
pour  infirmer  le  témoignage  de  la  conscience.  Celui-ci 
reste  debout  aussi  longtemps  que  l'on  ne  découvre  pas  de 
faits  qui  le  contredisent  positivement.  Nous  avons  donc 
le  droit  de  maintenir  notre  théorie  au  nom  de  la  con- 
science et  de  l'union  substantielle  de  l'âme  et  du  corps, 
comme  corollaire  logique  d'un  système  méthodiquement 
construit. 

L'interprétation  par  la  physiologie  des  faits  observés 
est  trop  exclusive.  Les  physiologistes  considèrent  la  plupart 
du  temps  la  sensation  comme  un  phénomène  purement 
affectif  ;  ils  admettent  dès  lors  qu'elle  ne  s'accomplit  que 
là  où  cette  affection  prend  son  caractère  final,  et,  comme 
elle  ne  se  transforme  ainsi  que  dans  le  cerveau,  par  une 
conclusion  logique  à  leur  point  de  vue,  ils  font  de  cet 
organe  le  siège  de  nos  perceptions.  Mais  si  nous  voulons 
formuler  une  théorie  qui  embrasse  le  sujet  sensitif  dans  la 
totalité  de  son  être,  il  nous  faut  tenir  compte  de  l'âme 
aussi  bien  que  des  instruments  dont  elle  se  sert.  Tout  ne 
lui  appartient  pas,  tout  n'appartient  pas  au  corps  ;  l'un 
et  l'autre  concourent  à  la  production  du  même  fait,  et, 
comme  l'âme  est  partout,  la  sensation  peut  aussi  avoir 
lieu  partout. 


On  voit  ce  qu'il  y  a  de  vérité  dans  ces  paroles  de 
M.  Janet,  qui  rappellent  l'argumentation  cartésienne  : 
«  L'étendue  ne  peut  être  î[U  objet  et  non  sujet.  »  Pour  nous 
comme  pour  lui,  l'organe  étendu  n'est  certes  pas,  à  raison 
de  son  étendue,  organe  sentant.  Mais  s'il  est  organe,  c'est 
l'âme  qui  le  rend  tel;  quoique  unie  intrinsèquement  au  corps, 
elle  ne  participe  pas  de  sa  nature,  elle  conserve  son  être 
propre  et  c'est  de  lui  que  le  sujet  corporel  tient,  en  dernière 
analyse,  la  faculté  de  réduire  à  l'unité  l'impression  éten- 
due. On  ne  saurait  trop  insister  sur  la  nécessité  d'envisager 
les  faits  dans  leur  ensemble  harmonieux  :  ce  n'est  ni. l'âme 
seule,  ni  la  matière  corporelle  seule  qui  sent  ;  c'est  l'âme 
dans  le  corps;  or  c'est  là  l'organisme,  le  composé  sub- 
stantiel. Tout  système  qui  tend,  volontairement  ou  non, 
à  établir  la  prépondérance,  si  faible  soit-elle ,  d'un  de 
ces  éléments  sur  l'autre ,  penche  nécessairement  soit 
vers  le  matérialisme,  soit  vers  l'idéalisme.  Le  spiritua- 
lisme vrai  suit  dans  sa  course  une  voie  sûre,  hardiment 
tracée  sur  le  sommet  de  hauteurs  d'où  le  regard  embrasse 
des  horizons  magnifiques  resplendissants  de  lumière.  Mais 
dans  les  profondeurs  obscures  de  la  vallée,  le  sensualisme 
et  le  subjectivisme  se  cachent  et  l'épient.  11  suffit  d'un  faux 
pas  pour  le  jeter  sur  la  pente  et  le  faire  rouler  dans  les 
pièges  que  lui  tendent  ses  ennemis. 

L'association  des  images  sensibles  laisse  en  nous  des 
traces  profondes.  Non  seulement  l'image  qui  se  réveille 
détermine  la  renaissance  d'autres  images,  mais  encore  elle 
conserve  la  propriété  de  provoquer  en  nous  d'autres  phé- 
nomènes et  de  commander  des  mouvements  musculaires 
qui  lui  restent  rattachés  dans  nos  réminiscences,  comme 
ils  ont  été  attachés  à  la  sensation  primitive.  Il  y  a  en  nous 
quantité  de  mouvements  originairement  volontaires  qui, 
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plus  tard,  par  suite  de  la  répétition  fréquente  des  mêmes 
actes,  deviennent  réellement  automatiques.  Le  pianiste 
qui  fait  courir  ses  doigts  sur  le  clavier,  l'instrumentiste 
dont  les  lèvres  se  relâchent  ou  se  resserrent  pour  produire 
des  sons  graves  ou  aigus,  ne  font  pas  preuve  d'intelligence  ; 
ce  sont  là  des  actes  devenus  instinctifs  qui  se  rattachent 
les  uns  aux  autres  comme  les  anneaux  d'une  chaîne  : 
secouez  une  extrémité,  l'autre  extrême  s'agite.  C'est  ainsi 
que  s'expliquent  un  grand  nombre  d'actions  spontanées 
qui  précédent  toute  réflexion  et  tout  commandement  de  la 
volonté.  Quand,  du  haut  d'une  tour,  votre  regard  plonge 
tout  d'un  coup  jusqu'au  sol,  à  travers  l'immensité  du  vide, 
vous  éprouvez  un  frémissement  de  crainte  et  vous  vous 
rejetez  en  arrière,  quoique  votre  raison  vous  persuade  que 
vous  ne  courez  aucun  danger.  Il  se  produit  alors  quelque 
chose  de  semblable  à  ce  qui  se  passe  dans  le  sommeil, 
lorsque  nous  croyons  nous  sentir  entraînés  dans  la  pro- 
fondeur de  l'espace.  Or,  de  même  que  nos  rêves  ne  se 
composent,  comme  toutes  les  fictions  de  l'imagination, 
que  d'éléments  connus  précédemment  par  une  expérience 
positive,  de  même  l'impression  d'elfroi,  suscitée  en  présence 
de  ce  danger  imaginaire,  n'est  que  le  rappel  inconscient 
d'une  frayeur  antérieure  momentanément  réveillée  en  nous 
par  une  vision  semblable  à  celle  à  laquelle  elle  a  été  pri- 
mitivement associée.  La  crainte  qui  accompagne  cette 
sorte  de  vertige  est  un  simple  effet  de  l'imagination  dont 
l'influence  est  naturellement  proportionnée  à  l'impression- 
nabilité  du  sujet. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  d'ailleurs,  pour  éprouver  des  im- 
pressions semblables,  que  l'on  se  trouve  dans  des  circon- 
stances exceptionnelles  ou  en  rêve.  Véritablement,  si  nous 
n'avions,  pour  expliquer  les  rêves,  que  les  rêves  eux- 
mêmes,  nous  serions  livrés  à  des  conjectures  qu'il  ne  se- 
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rait  guère  possible  de  vérifier  ;  les  facultés  sont  alors  en- 
dormies, elles  n'exercent  aucun  contrôle  et  ne  sont  pas  en 
état  de  surprendre  la  marche  des  phénomènes  imaginaires. 
Heureusement,  l'observation  qui  est  impraticable  pendant 
le  rêve  même,  peut  être  faite  dans  les  temps  qui  le  précèdent. 
Nous  nous  trouvons  maintes  fois  dans  cette  situation  inter- 
médiaire entre  la  veille  raisonnable  et  le  sommeil,  pendant 
laquelle  les  facultés  assoupies,  libres  des  entraves  que  la 
volonté  met  à  l'exercice  de  leur  activité,  et  soustraites  aux 
sollicitations  du  dehors,  sont  abandonnées  à  elles-mêmes 
et  se  livrent  à  un  jeu  que  le  hasard  semble  seul  diriger. 
C'est  dans  ces  temps  que  l'on  saisit  le  plus  nettement  la 
loi  d'association  des  images  ;  par  moment,  la  conscience 
se  réveille  et  surprend  dans  leur  bizarre  assemblage  les 
groupements  étranges  formés  par  les  caprices  de  l'imagi- 
nation. 

Même  pendant  la  veille  raisonnable,  nous  voyons  se 
dessiner  parfois,  dans  l'éclair  des  visions  fugitives  qui 
apparaissent  incessamment  à  l'imagination  excitée,  l'in- 
fluence que  les  images  ont  sur  nous  et  sur  les  mouvements 
qu'elles  suscitent  dans  nos  membres.  Abandonnez-vous  à 
la  lecture  d'une  description  émouvante  :  vous  sentez  le 
frisson  de  la  crainte,  l'anxiété  poignante  du  danger,  l'émo- 
tion du  combat,  la  sécurité  de  la  victoire.  Et  ne  vous  est-il 
jamais  arrivé,  lorsque  vous  vous  retraciez  vivement  une 
situation  qui  vous  avait  fortement  impressionné,  de 
vous  substituer  aux  acteurs  imaginaires  de  ces  scènes 
tragiques  ?  Vous  êtes  emporté  dans  la  même  action,  vous 
subissez  les  mêmes  terreurs,  vous  soutenez  les  mêmes 
luttes;  c'est  vous  qui  agissez  à  leur  place  :  leur  ardeur  et 
leur  courage,  leur  frayeur  et  leur  eflroi  vous  gagnent, 
et,  tout  à  coup,  un  grincement  de  dents,  un  crispement 
des  poings,  un  froncement  de  sourcils,  une  soudaine  im- 
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pulsion  qui  va  vous  transporter  au  delà  des  obstacles, 
vous  rappellent  brusquement  au  sentiment  de  la  réalité. 
Tout  cela  se  dessine  dans  un  lointain  vague,  ces  impres- 
sions sont  rapides  comme  la  pensée,  à  peine  nées  elles 
s'évanouissent  ;  elles  échappent  souvent  à  la  conscience, 
mais  cependant  elles  sont  en  nous  et  nous  pouvons  les  y 
saisir. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  se  former  les  associations 
entre  les  images  et  les  mouvements  musculaires,  et  de 
même  que  ces  images  sont  la  reproduction  fictive  d'événe- 
ments réels,  de  même  ces  mouvements  sont  la  répétition 
de  mouvements  similaires  antérieurement  provoqués  et 
originairement  associés  aux  événements  que  l'image  re- 
produit. Celle-ci,  réveillée  par  des  objets  semblables  à 
ceux  qui  avaient  provoqué  la  sensation  et  ses  accompa- 
gnements dans  le  fait  initial,  réveille  à  son  tour  les  mou- 
vements qui  avaient  suivi  l'impression  primitive  :  quand 
votre  regard  plonge  tout  à  coup  jusqu'au  sol,  du  haut 
d'une  tour,  vous  vous  imaginez  subitement  précipité  jus- 
qu'en bas,  et  cette  seule  représentation  vous  effraie.  Jugez- 
vous  du  danger  ?  Pas  nécessairement  ;  le  phénomène  peut 
s'expliquer  sans  qu'il  faille  recourir  à  autre  chose  que  le 
jeu  naturel  de  l'imagination  ;  il  a  lieu  aussi,  quoique 
moindre  en  intensité,  si,  tranquillement  assis  dans  votre 
fauteuil,  vous  vous  abandonnez  à  votre  imagination 
dominée  et  emportée  par  une  narration  vive  et  mouve- 
mentée. La  gradation  peut  dépendre  d'une  foule  de  cir- 
constances concomitantes,  particulièrement  de  l'état  d'ex- 
citabilité des  centres  cérébraux,  mais,  au  fond,  le  phé- 
nomène est  toujours  le  même.  On  vous  a  prévenu,  quand 
vous  étiez  enfant,  que  vous  vous  casseriez  la  tête  à  la 
suite  de  vos  imprudences;  on  vous  a  grondé  cent  fois 
parce  que  vous  vous  approchiez  trop  du  bord  de  l'eau, 
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on  a  exagéré  partout  le  danger  pour  que  vous  évitiez  de 
vous  y  exposer;  on  vous  a  rappelé,  pour  vous  le  rendre 
sensible,  des  sensations  que  vous  aviez  déjà  éprouvées,  on 
en  a  suscité  de  nouvelles;  on  vous  a  surpris,  au  moment 
où  vous  vous  penchiez  à  une  fenêtre,  et,  pour  vous  ef- 
frayer, on  vous  a  donné  une  commotion  violante  qui  vous 
a  saisi.  Voilà  le  terrain  tout  préparé  (i).  Il  y  a  en  vous  un 
tissu  compliqué  d'images  qui  se  groupent,  se  combinent, 
s'enchevêtrent;  tout  cela  est  latent,  je  le  veux  bien,  et 
vous  n'en  avez  pas  toujours  conscience,  mais  cela  y  est,  et 
cela  suffit.  Une  situation  semblable  réveillera  l'image  an- 
térieure, vous  inspirera  le  même  effroi,  et  vous  ferez  natu- 
rellement les  mouvements  que  vous  avez  exécutés  dans  les 
dangers  précédents  pour  vous  en  éloigner.  Sur  ce  fond 
commun  se  grefferont  une  foule  de  circonstances  acciden- 
telles qui  augmenteront  ou  diminueront  l'influence  des 
images,  les  feront  pâlir  ou  les  rendront  plus  effrayantes  ; 
les  mouvements  connexes  subiront  des  variations  paral- 
lèles, mais  le  mécanisme  restera  intact  et  fonctionnera 
toujours  de  la  même  manière.  Quand  vous  serez  au  haut 
de  la  tour,  vous  vous  rejetterez  instinctivement  en  arrière  : 

(1)  Nous  sommes,  certes,  loin  d'affirmer  qu'il  n'y  a  en  nous]  que  des 
réflexes  acquis.  On  ne  peut  nier  que  bien  des  mouvements  ne  précèdent 
naturellement  toute  éducation  des  sens  et  toute  association  acquise  etj'ne 
se  produisent  spontanément  en  vertu  des  lois  connaturelles  du  fonctionne- 
ment organique  réglé  par  la  nature  même  indépendamment  de  toute  autre 
cause.  Nous  avons  ici  en  vue  cette  loi  formulée  par  Dugald  Stewart  dans 
des  termes  dont  l'ambiguïté  pourrait  jeter  quelque  confusion  sur  la  question 
qui  nous  occupe,  à  savoir  :  «  que  les  objets  imaginaires,  lorqu'ils  absor- 
bent l'attention,  produisent,  pendant  ce  temps-là,  la  persuasion  de  leur 
existence  réelle.  "  Il  n'y  a  dans  ces  cas  aucun  acte  de  "  croyance  à  l'exis- 
tence réelle  de  l'objet."  L'intelligence  ne  joue  aucun  rôle  ;  son  intervention 
est  bien  plutôt  de  nature  à  corriger  l'illusion.  Les  phénomènes  ainsi  pro- 
duits appartiennent  à  la  physiologie  et  s'expliquent  suffisamment  par  les 
lois  qui  régissent  l'activité  de  l'organisme. 


—  93  — 

votre  imagination  agit  si  fortement,  que  la  représentation 
du  danger  jaillit  un  instant  avec  une  pleine  vivacité,  sui- 
vie, dans  la  partie  sensible  de  votre  être,  d'un  retentisse- 
ment immédiat  qui  précède  toute  réflexion  ;  votre  mouve- 
ment n'est  pas  voulu,  c'est  un  acte  réflexe.  Pour  faire  la 
contre -épreuve,  prémunissez -vous,  avant  d'arriver  au 
sommet  de  l'édifice,  contre  les  emportements  de  l'imagi- 
nation ;  la  plupart  du  temps,  nous  sommes  déjà  plus  ou 
moins  impressionnés  avant  d'arriver  au  haut.  Si  vous 
avez  assez  d'empire  sur  vous-même  pour  dominer  la  partie 
sensible,  soyez  sûr  que  vous  n'éprouverez  pas  de  crainte. 
Ici,  la  volonté  est  correctrice,  mais  indirectement,  de  la 
manière  dont  elle  agit  pour  nous  éviter  les  distractions  : 
chassez  le  vague,  fixez  avec  une  grande  intensité  un  point 
déterminé;  il  n'y  a  plus  place  pour  d'autres  perceptions 
ou,  du  moins,  leur  influence  est  considérablement  affaiblie. 
C'est  ainsi  que  font  les  acrobates.  La  volonté,  en  portant 
l'attention  sur  un  autre  objet,  empêche  l'image  terrifiante 
de  jaillir  en  entraînant  avec  elle  ses  conséquents,  et  vous 
restez  calme  ;  dès  qu'elle  est  dominée,  l'image  grossit  et 
se  développe,  et  il  n'est  nullement  nécessaire,  pour  que  le 
rappel  de  ses  accompagnements  ait  lieu,  que  nous  croyions 
à  la  réalité  du  danger. 

Selon  certains  physiologistes  contemporains,  «  dans 
leur  forme  la  plus  simple,  le  jeu  de  ces  associations  est 
connu  sous  le  nom  de  ?'éfleœes.  Notre  organisme  possède 
des  réflexes  qui  lui  sont  innés  et  peut  en  acquérir 
d'autres  par  l'exercice.  Si  la  cellule  A,  possédant  dix  pro- 
longements qui  aboutissent  chacun  à  une  autre  cellule, 
se  trouve  ébranlée  dans  son  protoplasme,  cet  ébranle- 
ment, comme  une  onde  liquide,  se  propage  dans  les  dix 
prolongements.  La  propagation  sera  la  plus  intense  et  la 
plus  rapide  du  côté  où  elle  rencontrera  les  moindres  résis- 
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tances,  et  la  cellule,  à  laquelle  aboutira  ce  prolongement 
plus  instable,  sera  ébranlée  plus  fortement  et  plus  vite 
que  les  autres.  Est-ce  une  cellule  sensitive,  il  y  aura 
sensation  associée  ;  est-elle  motrice,  il  y  aura  détermina- 
tion d'un  mouvement. dit  réflexe.  Si  l'ébranlement  de  A 
est  suffisamment  violent,  outre  la  cellule  B,  les  cellules 
C,  D,  E,  etc,  pourront  être  également  ébranlées. 

»  Pour  les  réflexes  acquis  il  faut  nécessairement  ad- 
mettre que  toute  fibre  d'association  qui  a  été  parcourue 
par  une  onde  nerveuse,  présente  moins  de  résistance  à 
une  onde  nouvelle,  c-à-d.  que  la  première  onde  laisse 
après  elle  un  mouvement  moléculaire  plus  favorable  à  la 
progression  d'une  onde  nouvelle.  Si  la  cellule  possède  dix 
prolongements  présentant  une  résistance  exactement  égale, 
les  modifications  de  son  protoplasme  se  propageront  dans 
toutes  les  directions  avec  une  rapidité  et  une  intensité 
égales,  vers  les  cellules  B,  C,  D;  etc.  Mais  si  D  subit  en 
même  temps  un  ébranlement  pour  son  propre  compte,  la 
fibre  de  communication  AD,  sera  parcourue  deux  fois, 
alors  que  les  autres  fibres  partant  de  A  et  de  D,  n'auront 
été  parcourues  que  par  une  seule  onde.  Grâce  à  cette 
simultanéité,  à  cette  succession  rapide,  la  résistance  du 
prolongement  AD  sera  devenue  moindre  que  celle  des 
autres  prolongements  cellulaires,  et  par  la  répétition  du 
même  jeu  la  fibre  finira  par  offrir  si  peu  de  résistance, 
que  tout  ébranlement  de  l'un  de  ces  deux  centres  se  repor- 
tera fatalement  sur  l'autre,  et  que  ces  deux  centres  de 
sensation  ou  de  mouvement  deviendront  complètement 
solidaires. 

«  Le  même  mécanisme  qui  établit  les  rapports  entre 
deux  cellules  doit  être  repoité  sur  les  groupes  cellulaires 
complexes.  De  cette  manière  les  sensations  synchroniques 
deviennent  nécessairement  des  sensations  associées,  et 
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des  mouvements  groupés  tout  d'abord  par  la  seule  in- 
fluence de  la  volonté,  s'enchaînent  et  deviennent  des  mou- 
vements réflexes  et  instinctifs  (i).  » 

Le  rappel  des  images  prévient  dans  ces  cas  tout  com- 
mandement de  la  volonté.  Voilà  précisément  pourquoi 
nous  éprouvons  si  facilement  ces  illusions  ;  tel  est  aussi  le 
motif  pour  lequel  l'éducation  des  sens  laisse  en  nous  des 
traces  souvent  indélébiles.  On  comprend  dès  lors,  que 
l'association  qui  situe  faussement  les  sensations  dans  tel 
ou  tel  endroit  de  notre  corps,  ne  se  détruise  que  parla  sub- 
stitution d'une  image  correctrice  à  l'image  qui  nous  en 
indique  la  place  à  un  endroit  où  elles  ne  se  produisent  pas, 
et  que  cette  substitution  soit  l'œuvre  de  «  la  bête,  »  non 
de  l'âme  intelligente.  Aussi  longtemps  que  l'association 
nouvelle  n'a  pas  pris  le  dessus,  l'ancienne  reparait,  et,  si 
le  jugement  intervient,  nous  jugeons  erronément  que  nous 
éprouvons  une  sensation  à  tel  endroit  où  elle  ne  peut 
avoir  lieu.  Ainsi  les  illusions  des  amputés,  et  d'autres  faits 
de  ce  genre,  ont  leur  raison  d'être  dans  une  perception 
primitive  réellement  accomplie  à  la  place  où,  après  la 
perte  du  membre,  elles  sont  faussement  situées. 

La  réaction  du  principe  sensitif  est  déterminée  par  un 
accident,  elle  s'opère  sur  une  manière  d'être  qui  n'a  au- 
cune réalité  hors  du  composé.  Elle  n'est  donc  pas  sem- 
blable à  l'acte  que  nous  produisons  lorsque  nous  tournons 
les  regards  vers  un  objet  du  dehors.  Cette  action  com- 
mandée, ce  coup  d'œil  jeté  sur  l'objet,  le  saisit  en  quelque 
sorte  hors  de  nous  ;  les  latins  ont,  pour  le  désigner,  un 

(1)  G.  Verriest.  Maladies  mentales  et  mécanisme  des  opérations  cérébrales. 
dans  la  Revue  médicale  de  Louvain,  1882,  p.  122-123.  II  y  a  loin  de  cette 
théorie  à  ïautomcUisme  des  anglais  ou  des  matérialistes.  Elle  laisse  intacte 
l'intelligence  et  n'enlève  aucunement  à  la  volonté  libre  son  empire. 
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terme  qui  fait  image;  ils  l'appellent  inlentio  (tendere  in). 
Mais  ce  regard,  qui  semble  rencontrer  un  être  substan- 
tiellement distinct  de  moi,  n'est  autre  chose  que  le  résultat 
de  la  combinaison  de  deux  éléments  individuellement  in- 
capables de  produire  la  vision,  à  savoir  :  l'impression 
organique  et  la  réaction  sensitive.  Or  l'un,  le  phénomène 
atïectif,  n'existe  que  dépendamment  des  intluences  exté- 
rieures qui  le  causent  ;  l'autre,  la  réaction  du  principe 
sensitif,  se  combinera  donc  avec  le  premier,  en  tant  que 
celui-ci  tient  son  existence  de  la  causalité  des  objets  du 
dehors. 

Pour  nous  en  convaincre,  il  suffit  d'observer  les  faits. 

Plaçant  sur  une  table  de  marbre  la  main  étendue, 
j'éprouve  une  sensation  de  froid.  Si  je  la  retire,  la  sensa- 
tion se  modifie,  mais  elle  ne  disparaît  pas  tout  d'un  coup  ; 
elle  persiste  encore  pendant  quelques  instants,  atténuée, 
graduellement  affaiblie,  et  peu  à  peu  elle  s'évanouit.  Voilà 
donc  deux  faits  distincts,  qui  nous  sont  révélés  par  deux 
états  de  conscience  différents. 

Le  simple  bon  sens  établit  incontestablement  une  dis* 
tmction  entre  ces  deux  expressions  :  «  il  fait  froid  r>  ej 
«  j'ai  froid  »  ;  les  frissons  que  nous  éprouvons  dans  \i 
fièvre,  sont  tout  différents  de  la  sensation  produite  lors- 
que, au  sortir  d'un  appartement  bien  chauffé,  nous  nous 
trouvons  exposés  à  une  température  glaciale.  Entre  ce! 
cas  extrêmes,  il  j  a  une  foule  de  situations  plus  ou  moins 
compliquées,  dont  la  nature  est  déterminée  par  la  combi- 
naison, variée  à  l'infini,  des  influences  du  dehors  avec  les 
causes  intérieures  à  notre  être.  Si  l'un  ou  l'autre  de  ces 
éléments  n'est  pas  suffisamment  prépondérant,  il  peu! 
être  difficile  et  même  impossible,  pour  la  conscience,  d€ 
savoir  si  limpression  vient  de  nous  ou  de  l'extérieur] 
chacun  d'eux  montre  d'autant  mieux  le  mécanisme  de  soi 
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fonctionnement,  qu'il  est  plus  isolé  des  circonstances  qui 
en  compliquent  la  marche,  et  assurément,  on  ne  peut 
exiger  que  nous  cherchions  la  lumière  dans  ces  cas  obscurs 
où  les  causes  diverses  dont  la  sensation  est  l'effet,  inter- 
viennent toutes  pour  une  part  égale,  et  ne  mettent  en 
relief  aucune  de  leurs  influences. 

Lorsque  je  lève  la  main,  je  n'ai  plus  la  même  sensation 
de  froid  que  celle  que  j'éprouvais  au  contact  du  marbre. 
Il  n'y  a  là,  semble -t-il,  rien  d'étonnant  ;  une  variation 
de  la  cause  externe  détermine  une  variation  correspondante 
des  phénomènes  subjectifs.  Lorsque  la  main  est  levée, 
cette  cause  n'agit  plus  ;  son  effet  n'est  pas  totalement 
détruit,  et  c'est  pour  cela  que  je  sens  encore  le  froid, 
mais  je  ne  suis  plus  rattaché  à  l'objet;  la  cause  du  froid 
est  en  moi,  non  en  dehors  de  moi.  Or,  à  quoi  cela  tient-il 
sinon  à  l'absence  de  l'influx  produit  par  ]e  marbre, 
puisque  lui  seul  est  supprimé?  Tel  est  le  motif  pour  lequel 
les  sens  ne  perçoivent  plus,  comme  extérieure,  la  cause 
qui  provoquait  en  eux  la  sensation. 

Quelque  simple  que  paraisse  ce  phénomène,  et  si  con- 
forme qu'il  soit  au  témoignage  de  la  conscience,  il  mérite 
cependant  une  attention  spéciale.  En  nous  révélant  un 
double  mode  du  fonctionnement  de  la  sensibilité,  et  en 
nous  permettant  d'en  préciser,  autant  que  possible,  la 
nature,  il  rendra  à  la  fois  plus  complet  et  plus  sensible, 
l'exposé  de  la  théorie  qui  fait  de  l'impression  organique 
non  l'objet,  mais  le  co-principe  de  la  perception.  Il  nous 
amènera,  en  même  temps,  à  juger  de  la  valeur  de  cette 
découverte  faite  en  psychologie  par  M.  Taine,  à  savoir  : 
que  la  perception  extérieure  est  une  hallucination  vraie. 

Si  je  sens  encore  lorsque  l'objet  a  disparu,  n'est-ce  pas 
mon  corps  qui  est  perçu  ;  n'est-il  pas  l'objet  de  la  percep- 
tion ?  Nullement.  La  situation  du  principe  sensitif  est  la 
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même  dans  les  deux  cas  ;  ce  qui  varie,  ce  sont  les  in 
fluences  extrinsèques,  et  leur  absence  ne  nécessite  aucun 
changement  dans  la  nature  de  la  relation  qui  unit  le  prin- 
cipe sensitif  à  l'impression  organique. 

Pour  trancher  cette,  question,  il  est  nécessaire  et  suffi- 
sant, nous  semble-t-il,  de  trouver  la  cause  de  la  différence 
qui  sépare  les  deux  espèces  de  sensations. 

Dans  un  cas,  nous  saisissons  l'objet  hors  de  nous|;  dans 
l'autre,  nous  savons  que  tout  est  en  nous.  Or,  si  nous 
analysons  les  faits,  nous  n'y  découvrons  qu'une  seule 
cause  qui  puisse  nous  rendre  compte  de  cette  divergence. 
D'une  part,  il  y  a  l'impression  organique  ou  l'influx  venant 
de  l'objet,  et  l'objet  lui-même;  de  l'autre,  il  n'y  a  que 
l'impression  seule,  car  l'influx  est  supprimé,  et  sa  sup- 
pression équivaut  à  la  suppression  de  l'objet.  Dans  le 
premier  cas,  le  principe  sensitif  est  donc  uni  à  la  chose 
perçue,  de  telle  manière  que  l'objet  et  le  sujet  forment 
comme  deux  anneaux  extrêmes,  rattachés  par  un  anneau 
intermédiaire  qui  est  l'influx  dont  nous  parlons.  Celui-ci 
vient-il  à  se  briser,  les  extrêmes  cessent  d'être  unis  ;  voilà 
la  raison  de  la  différence  entre  les  deux  sensations  de 
iroid  que  nous  éprouvions;  dès  que  cet  influx  disparaît 
:  ne  reste  plus  que  l'impression  organique  faiblissante 
qui,  cessant  d'être  entretenue  par  l'objet,  ne  tarde  pas  a 
s  éteindre. 

La  divergence  résulte  donc  uniquement  de  la  suppres- 
sion de  l'influx.  Or,  celui-ci  étant  extrinsèque  au  sujet 
sentant,  il  n'est  capable  de  produire  aucune  modification 
intrinsèque  dans  le  mode  d'union  du  principe  sensitif  avec 
l'ébranlement  organique.. Ne  semble-t-il  pas  évident,  dès 
lors,  que  lorsque  nous  éprouvons  une  sensation  provoquée 
par  une  cause  extérieure,  le  principe  sensitif  s'unit  à  l'im- 
pression organique  en  tant  que  celle-ci  est  produite  par 
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Vohjet  ?  Assurément,  nous  ne  voulons  pas  dire  qu'il  con- 
naisse cette  relation  ;  mais  cela  n'empêche  pas  le  phéno- 
mène affectif  d'avoir  une  manière  d'être  spéciale.  C'est 
précisément  cette  propriété  qui  caractérise  la  sensation, 
attendu  que  c'est  à  l'impression  douée  d'une  telle  nature 
que  la  faculté  sensitive  est  unie.  Voilà  pourquoi  Yintentio 
ne  s'arrête  pas  sur  notre  corps  comme  sur  une  paroi  jetée 
entre  les  sens  et  les  choses,  mais  qu'elle  va  en  quelque 
sorte  au  delà  et  qu'elle  se  prolonge,  d'une  certaine  manière, 
grâce  au  caractère  de  la  détermination,  jusqu'à  l'objet 
lui-môme.  Si  le  même  phénomène  ne  se  produit  pas  lors- 
que l'infiux  ou  l'objet  est  supprimé,  c'est  qu'alors  il  est  im- 
possible ;  cette  impossibilité  étant  extrinsèque,  laisse  intact 
le  mode  de  réaction  du  principe  sensitif  sur  l'ébranlement 
organique  ;  c'est  pourquoi  nous  sentons  encore,  quoique 
la  cause  de  la  sensation  ne  paraisse  pas  extérieure  à 
notre  être  (i) . 

Il  nous  semble  donc  que  nous  sommes  en  droit  de  for- 
muler ainsi  notre  raisonnement  : 

Entre  les  cas  où  la  conscience  atteste  que  la  cause  de 
la  sensation  est  intérieure,  et  ceux  où  nous  affirmons  qu'elle 
est  extérieure,  il  y  a  une  différence  parfaitement  saisissable. 

Or,  cette  diiférence  ne  peut  s'expliquer  que  si  nous  per- 
cevons réellement  l'objet  en  tant  qu'il  est  extérieur. 

(1)  Ceci  nous  donne  la  solution  d'un  problème  que  l'on  traite  souvent  en 
optique,  à  savoir  :  comment  se  fait-il  que  nous  voyions  les  objets  droits 
tandis  que,  dans  l'œil,  leur  image  est  renversée  ?  Si  l'on  y  prend  garde,  on 
remarque  que  l'optique  n'a  pas  â  trancher  la  question  ;  bien  plus,  cette 
question  ne  se  pose  même  pas.  En  effet,  nous  ne  voyons  pas  l'image  qui 
se  i)ei7il  sur  la  rétine .  La  vue  requiert  l'ébranlement  des  nerfs  rétiniens, 
mais  cet  ébranlement  n'est  pas  ce  en  quoi  (id  in  quo)  mais  ce  par  quoi  (ïà 
quo)  nous  voyons.  Dés  lors,  si  une  papille  rétinienne  inférieure  est  ébran- 
lée par  un  rayon  lumineux  venu  de  la  partie  supérieure  d'un  objet,  l'agi- 
tation reçue  nous  fera  nécessairement  voir  le  haut  de  l'objet,  quoiqu'elle 
occupe  une  position  inférieure  dans  la  rétine. 
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Mais  il  y  a  une  autre  catégorie  de  phénomènes  dont  le 
mécanisme  est  en  opposition  complète  avec  ceux  que  nous 
venons  de  décrire,  et -dont  on  croit  pouvoir  s'autoriser 
pour  renverser  de  fond  en  comble  notre  théorie.  Nous  vou- 
lons parler  des  hallucinations,  simulacres  étranges  qui, 
en  l'absence  des  objets,  nous  les  représentent  comme  si 
c'étaient  eux  qui,  en  réalité,  déterminaient  notre  connais- 
sance. 

Nous  avons  vu  quels  singuliers  effets  peut  produire 
une  image.  C'est  le  premier  degré  de  l'hallucination, 
comme  le  sont  tous  les  phénomènes  de  l'imagination.  Dans 
l'état  de  veille  raisonnable,  cette  faculté  fournit  des  repré- 
sentations que  nous  déclarons  intérieures,  et  dans  lesquelles 
les  objets  figurent  atfaiblis,  atténués,  dans  un  lointain 
vague  où  ils  se  perdent.  Elle  est  susceptible  d'un  déve- 
loppement plus  ou  moins  considérable  selon  les  individus, 
et  peut  acquérir  une  puissance  extraordinaire.  Certains 
peintres  arrivent  à  faire  ou  à  reproduire  de  mémoire,  avec 
une  fidélité  étonnante,  des  portraits  et  des  tableaux.  On 
sait  que  Mozart,  après  avoir  entendu  deux  fois  le  Miserere 
d'Alliegri  à  la  Sixtine,  le  reproduisit  si  exactement  que  le 
maître  de  chapelle  fut  soupçonné  d'infidélité  ;  il  en  avait 
donc  retrouvé  en  lui  les  accords,  comme  un  écho  minu- 
tieusement exact.  Beethoven,  devenu  tout  à  fait  sourd, 
composa  plusieurs  de  ses  grandes  œuvres  ;  il  entendait 
donc  en  lui  ces  admirables  combinaisons  de  sons,  puisqu'il 
les  notait  exactement.  Mais  toutes  ces  représentations 
sont  intérieures,  et  nul  ne  place  leur  cause  en  dehors  de 
lui,  comme  si  elle  était  là,  dans  sa  réalité  concrète,  agis- 
sant sur  ses  organes  pour  y  déterminer  la  perception. 

A  un  degré  plus  élevé,  les  phénomènes  imaginaires  ne 
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produisent  pas  seulement  une  simple  représentation  plus 
ou  moins  vive  et  durable,  ils  provoquent  ces  mouvements 
réflexes  dont  nous  avons  étudié  plus  haut  le  mécanisme. 
Ils  peuvent  aussi  revêter  un  caractère  particulièrement 
étonnant.  Chacun  connaît  la  puissance  de  l'image  lors- 
qu'elle apparaît  étrange  ou  terrible;  ceux  qui  se  sont 
aventurés  pendant  la  nuit  à  traverser  un  bois,  ou  à  mar- 
cher sans  lumière  dans  un  grenier,  en  sont  parfois  reve- 
nus déclarant  qu'ils  avaient  entendu  des  pas  qui  les  pour- 
suivaient, ou  aperçu  une  gueule  ouverte  et  des  regards 
flamblojants.  Dans  un  grand  nombre  de  cas,  le  phéno- 
mène n'est  pas  à  tous  égards  imaginaire  ;  il  a  des  exci- 
tants réels  au  dehors,  mais  l'impression,  au  lieu  de 
rester  proportionnée  aux  choses  qui  la  provoquent,  se 
développe  et  prend  des  proportions  fantastiques,  sous  l'em- 
pire d'une  excitation  subjective. 

II  m'est  arrivé  plus  d'une  fois,  quand,  pendant  la  nuit, 
je  passais  dans  des  endroits  écartés,  au  milieu  d'une  cam- 
pagne solitaire,  de  m'imaginer  entendre  le  bruit  des  pas 
d'une  personne  qui  me  suivait  ;  je  m'arrêtais  en  prêtant 
l'oreille,  et  je  ne  remarquais  plus  que  le  sifflement  du  vent 
dans  les  buissons  du  chemin;  remis  en  marche,  la  même 
illusion  se  reproduisait  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins 
long,  pour  disparaître  de  nouveau,  quand  j'attirais  volon- 
tairement une  recrudescence  d'attention,  sur  la  cause  qui 
semblait  produire  en  moi  cette  sensation  auditive.  —  Le 
soir,  me  trouvant  au  lit,  dans  cet  état  de  somnolence  qui 
précède  le  sommeil,  il  m'est  arrivé  souvent  de  revêtir  de 
formes  humaines  mes  habits  que  j'avais  accrochés  au 
mur,  et  dont  les  contours  se  fondaient,  à  la  faveur  des 
ténèbres,  avec  ceux  des  objets  voisins.  Dans  ces  moments, 
la  volonté  s'affaiblit,  elle  ne  commande  presque  plus  ; 
l'intelligence  n'agit  guère,  on  ne  pense  plus  volontaire- 
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ment,  on  voit  simplement,  dans  le  vague  du  clair-obscur, 
les  choses  que  l'obscurité  ne  dérobe  pas  complètement  ; 
on  est,  pour  ainsi  dire,  à  la  remorque  des  représentations 
que  l'imagination  déroule  dans  un  lointain  reculé  peu  à 
peu,  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  jette  un  voile  sur  le  tout. 
Mais  les  lacultés  ne  sont  pas  encore  endormies,  elles 
reprennent  par  intermittence  leur  empire  ;  la  volonté  com- 
mande encore  par  intervalle,  et  alors  l'attention,  dirigée 
sur  les  objets,  corrige  l'illusion  naissante.  Les  images 
sont  ainsi  dans  une  tluctuation  continuelle,  comme  une 
marée  alternativement  montante  et  descendante,  et  elles 
atteignent  leur  maximum  d'intensité,  dans  les  moments  où 
l'imagination  est  le  plus  soustraite  à  la  direction  des  autres 
facultés.  Alors  elles  ressuscitent  en  foule,  se  dégagent  peu 
à  peu,  et  s'adaptent,  selon  leur  convenance,  aux  objets 
confondus  dans  de  vagues  perceptions. 

On  le  voit,  il  s'agit  ici  d'une  adaptation  à  un  fond  réel 
qui  présente  de  lointaines  'analogies  avec  les  représenta- 
tions purement  imaginaires.  Le  phénomène  n'est  donc  pas 
absolument  subjectif;  il  a,  d'une  certaine  manière,  une 
cause  au  dehors.  Si  la  surrexcitation  de  l'imagination 
s'affaiblit,  si  la  volonté  qui  commande  à  cette  faculté,  et 
l'intelligence  qui  la  contrôle,  se  réveillent,  l'exagération 
se  corrige,  et  les  objets  apparaissent  dégagés  de  leurs 
accompagnements  fictifs. 

Les  autres  lacultés  jouent  donc  le  rôle  de  correctrices  ; 
il  y  a  entre  elles  et  l'imagination,  comme  entre  les  diffé- 
rents sens,  une  sorte  d'antagonisme  grâce  auquel  elles  se 
contrôlent  mutuellement.  Cependant  ce  n'est  pas  toujours 
la  correction  qui  est  voulue;  alors  la  volonté,  au  lieu  de 
réprimer  l'imagination,  la  stimule,  et  il  m'est  arrivé,  dans 
le  même  cas,  de  faire  alternativement  disparaître  et  re- 
vivre volontairement  les  formes  humaines  que  revêtaient 
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les  objets,  selon  que  je  commandais  à  l'attention  de  se 
fixer  exclusivement  sur  la  perception  réelle,  ou  sur  les 
fantômes  qui  cherchaient  à  s'y  adapter. 

Dans  cet  état,  l'intelligence  renonce  à  son  jugement 
propre;  elle  se  subordonne,  en  quelque  sorte,  avec  la  vo- 
lonté à  l'imagination,  et  l'antagonisme  disparait  comme  si 
ces  facultés  étaient  endormies.  Parfois  aussi,  l'imagina- 
tion est  tellement  excitée  que  la  volonté  est  incapable  de 
maîtriser  l'illusion  ;  ce  sont  des  cas  plus  rapprochés  de 
l'hallucination  proprement  dite.  Entre  les  représentations 
intérieures  dans  l'état  de  veille  raisonnable,  et  les  images 
extériorées  et  quasi  objectives  de  l'hallucination  et  de 
l'hypnotisme,  il  y  a  une  quantité  innombrable  de  situa- 
tions échelonnées,  dont  le  rang  se  détermine  par  le  degré 
d'irritation  cérébrale,  combiné  avec  l'influence  réductrice 
des  sens  qui  agissent  normalement,  le  jugement  de  l'intel- 
ligence, et  l'influence  de  la  volonté.  Plus  l'antagonisme  est 
affaibli  par  la  prédominance  de  l'activité  des  centres  céré- 
braux, moins  l'image  est  susceptible  de  correction,  parce 
que  les  emportements  de  l'imagination  la  soustraient  plus 
complètement  à  l'action  répressive  des  facultés  correc- 
trices; celles-ci,  n'étant  plus  écoutées,  sont  comme  inertes, 
et  ne  servent  plus  à  dissiper  les  fantômes  par  la  percep- 
tion de  la  réalité.  Lorsque  l'image  acquiert  un  empire 
exclusif,  tout  lui  est  subordonné,  il  n'y  a  plus  rien,  au- 
dessus  ou  à  côté  d'elle,  qui  la  réduise  à  sa  juste  valeur; 
c'est  alors  que  nous  l'extériorons  complètement  et  qu'elle 
semble  nous  apparaître  au  dehors,  comme  une  réalité 
vivante  et  objective  qui  détermine  notre  connaissance. 

Tous  ces  phénomènes  ont  leur  siège  dans  la  partie  ma- 
térielle de  notre  être  ;  c'est  là  qu'ils  se  forment  et  se  déve- 
loppent. Ainsi  s'explique  que  nous  puissions  nous  rendre 
compte  d'un  état  hallucinatoire  où  nous  nous  trouvons, 
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sans  cesser  d'y  rester;  ce  sont  les  facultés  sensibles, 
dépendantes  du  corps  dans  leur  action,  qui  sont  les  fac- 
teurs de  l'événement  ;  s'il  arrive  que  l'intelligence  puisse, 
indirectement,  contrôler  celui-ci,  c'est  à  celles-là  cependant 
qu'il  appartient  exclusivement  de  le  susciter  et  de  le  faire 
évanouir. 

Les  sens  peuvent  s'aider  mutuellement  dans  le  contrôle 
de  leurs  perceptions  respectives  ;  il  arrive  môme  qu'un 
sens  sert  à  la  vérification  de  sa  propre  perception.  Mais 
cette  vérification  du  sens  par  lui-même  exige  toujours  des 
sensations  produites  par  des  causes  objectives,  et  il  devient 
matériellement  impossible,  lorsque  les  objets  ne  se  pré- 
sentent pas  à  la  perception,  ou  lorsqu'ils  exercent  sur  le 
sens  une  influence  insuffisante.  Lorsque  je  marche  seul, 
la  nuit,  dans  une  obscurité  profonde,  l'ouïe  joue  le  prin- 
cipal rôle  ;  c'est  elle  seule  qui  me  guide,  et  ses  perceptions 
effacent  par  moments  toutes  les  autres  ;  les  fantômes  de 
l'imagination  n'ont  affaire  qu'avec  ce  sens  ;  les  autres, 
dépourvus  d'objet,  n'ont  pas  de  perceptions  capables  de 
contrôler.  Mais  le  fonctionnement  des  organes  auditifs  a 
lieu  normalement  ;  de  là  vient  qu'en  portant  volontaire- 
ment une  attention  plus  concentrée  sur  les  bruits  que  je 
perçois  plus  ou  moins  vaguement  autour  de  moi,  et 
auxquels  s'adaptent  les  perceptions  imaginaires,  je  ne 
reconnais  plus,  comme  m'impressionnant,  que  ceux  qui 
sont  réellement  entendus.  Si  l'imagination  vient  à  do- 
miner, l'ouïe  perd  le  discernement  nécessaire  pour  dis- 
tinguer les  perceptions  vraies  des  sensations  fictives,  et 
elle  revêt  d'apparences  trompeuses  les  excitations  qu'elle 
reçoit  ;  je  crois  alors  entendre  le  bruit  de  pas  qui  me 
poursuivent.  Pourquoi  les  formes  humaines  dont  nous 
parlions  tantôt  disparaissaient- elles  devant  une  attention 
moins  vague?   Parce   que  l'excitation   cérébrale   n'était 
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pas  assez  puissante  pour  avoir  un  empire  exclusif,  et  pour 
empêcher  la  réduction  des  représentations  fantastiques, 
par  la  perception  des  choses  dans  leur  réalité  objective. 

Le  contrôle  d'un  sens  par  lui-même  devient  donc  nul 
lorsque  les  fantômes,  au  lieu  de  s'ajuster  à  une  perception 
vraie,  sont  projetés  au  dehors  en  l'absence  de  tout  objet 
sur  lequel  ils  se  greffent.  Si  les  autres  sens  manquent  en 
même  temps  de  perceptions,  il  y  a  absence  de  toute  sen- 
sation contradictoire  et  l'hallucination  se  produit.  Par 
contre,  dès  que  les  sens  sont  mis  en  présence  de  leur 
objet,  le  mouvement  nerveux  venu  des  extrémités  jus- 
qu'aux centres,  neutralise  l'agitation  anormale  des  cellules- 
cérébrales,  en  j  substituant  un  ébranlement  normal,  et 
l'hallucination  disparaît  pour  faire  place  à  la  perception 
réelle.  Mais  l'irritation  des  appareils  centraux  peut  deve- 
nir si  vive  et  si  opiniâtre,  qu'elle  résiste  à  toute  influence 
du  dehors,  et  qu'elle  étouffe  les  mouvements  réducteurs 
que  les  nerfs  lui  transmettent,  et  qui  tendent  à  rétablir 
l'action  régulière  des  centres.  L'état  pathologique  absorbe 
tout ,  il  n'y  a  plus  rien  qui  déclare  l'image  intérieure  ; 
c'est  alors  que  nous  la  croyons  extérieure,  que  nous  som- 
mes hallucinés. 

L'hallucination  ne  s'identifie  donc  en  aucune  façon  avec 
la  perception  externe  ;  elle  ne  peut  subsister  simultané- 
ment avec  elle.  Or,  c'est  précisément  la  légitimité  de 
cette  assimilation  qu'il  faudrait  établir,  pour  démontrer 
que  la  perception  n'atteint  pas  l'objet  et  qu'elle  reste  sub- 
jective. 

«  La  perception  extérieure,  dit  M.  Taine,  est  une  hal- 
lucination vraie;  »  mais  comme  l'hallucination  est,  par 
définition,  une  représentation  fausse,  comment  pourrait- 
elle  être  vraie  sans  cesser  par  cela  même  d'être  une  hal- 
lucination? Voulez-vous  dire  simplement  que  le  même 
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objet,  non  réel  dans  riiallucination ,  est  réel  dans  la  per- 
ception ?  C'est  ce  qui  est  trop  évident.  Voulez-vous  dire 
que  de  part  et  d'autre  il  n'y  a  dans  l'esprit  qu'une  concep  ■ 
tion,  que  le  seul  objet  de  la  pensée  est  toujours  une  idée 
dans  l'un  et  l'autre  cas?  Alors  comment  savez-vous  que 
dans  un  cas  l'idée  correspond  à  quelque  chose  de  réel,  et 
dans  l'autre,  non?  La  perception  ne  sera  donc  pas  une 
hallucination  vraie,  mais  purement  et  simplement  une 
hallucination,  dont  on  ne  saura  jamais  si  elle  est  vraie  ou 
si  elle  est  fausse.  Rien  de  plus  contraire  d'ailleurs  à  la 
vraie  psychologie  que  d'expliquer  la  perception  par  l'hal- 
lucination, car  celle-ci  n'est  qu'un  phénomène  dérivé  de 
celle-là.  J'ai  des  perceptions  avant  d'avoir  des  hallucina- 
tions, et  sans  perception  point  d'hallucinations  possibles, 
car  les  aveugles-nés,  que  je  sache,  n'ont  point  d'hallucina- 
tions de  la  vue  (i).  » 

On  voit  comment  il  faut  entendre  ces  paroles  de 
M.  Taine  :  ^  Tous  les  excitants  extérieurs  pourraient 
manquer;  si,  en  leur  absence,  le  nerf  entrait  de  lui- 
même  en  action,  nous  aurions  la  même  sensation  en  leur 
absence  qu'en  leur  présence.  »  Il  y  aurait  entre  ces  deux 
cas  une  différence  semblable  à  celle  qui  distingue  le 
rêve  de  la  perception.  Entre  les  phénomènes  les  plus 
extraordinaires  de  l'hallucination,  et  les  perceptions,  il  y  a 
la  même  relation  qu'entre  les  rêves  et  les  sensations  de 
l'état  de  veille  raisonnable.  M.  Taine,  citant  Brierre  de 
Boismont  et  Maury,  dit  :  «  M"^  R.,  après  une  série  d'hal- 
lucinations, «  caractérise  très  nettement  l'état  dont  elle 
est  sentie.  Elle  ne  peut,  me  dit-elle,  mieux  le  comparer 
qu'à  un  mauvais  rêve.  »  —  Beaucoup  d'hallucinés  font, 

(1)  Paul  Janet,  La  crise  philosophique,  p.  27. 
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après  leur  guérison,  des  déclarations  semblables.   —  L'a- 
nalogie du  rêve  et  de  l'hallucination  est  certaine  (i).  » 

Pour  nous  résumer,  nous  ne  résistons  pas  à  l'envie  de 
reproduire  une  page  d'Adolphe  Garnier  qui  expose  avec  une 
grande  lucidité  et  fait  nettement  saisir  la  distinction  qui 
sépare  les  rêves  des  perceptions.  Après  avoir  fait  remar- 
quer que  les  conceptions  de  la  rêverie  n'acquièrent  de  l'im- 
portance  que  par  l'absence  de  perception,   il  continue 
comme  suit  :  «  Les  conceptions  du  rêve  ont  encore  plus 
de  relief  et  de  netteté  que  celles  de  la  rêverie,  parce  que 
la  perception  est  encore  plus  absente  du  sommeil  que  des 
préoccupations  les  plus  profondes  de  l'état  de  veille.  En 
même  temps  que  le  sommeil  nous  gagne,  nos  perceptions 
nous  quittent  peu  à  peu  ;   nous  avons  écarté  le  bruit, 
éloigné  les  odeurs  trop  vives  ;   notre  corps  est  en  repos, 
nos  yeux  se  ferment,  et  le  toucher,  que  l'immobilité  seule 
sutfit  pour  émousser,  s'engourdit  et  s'éteint.  Le  règne  de 
la  conception  commence  :  ses  objets  paraissent  des  réalités  : 
aucune  perception  ne  vient  par  son  contraste  faire  recon- 
naître la  conception  pour  ce  qu'elle  est.  Mais,  lorsque  les 
organes  se  dégagent  naturellement  des  liens  du  sommeil, 
ou  qu'une  forte  impression  les  en  délivre  tout  à  coup,  la 
perception  se  fait  et  le  rêve  s'évanouit.  C'est  donc  encore 
par  le  contraste  de  la  perception  et  de  la  conception  qu'on 
les  distingue  l'une  de  l'autre.  Tant  que  la  perception  est 
empêchée,  l'objet  de  la  conception  paraît  réel  et  extérieur 
à  l'âme  ;  dès  que  la  perception  est  libre,  l'objet  de  la  con- 
ception paraît  ce  qu'il  est.  On  a  dit  que  si,  au  réveil,  nous 
ne  confondons  pas  la  première  conception  (perception)  avec 
les  conceptions  du  rêve,  c'est  qu'elle  est  d'ordinaire  en 
opposition  avec  les  objets  du  rêve.  Mais  si  la  première 

(1)  Taine,  De  l'Intelligence,  I,  p.  97. 
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perception  contrarie  le  rêve,  le  rêve  contrarie  la  première 
perception  :  pourquoi  n'est-ce  pas  celle-ci  qui  semble  ima- 
ginaire ?  11  faut  donc  que  la  perception  ait  par  elle-même 
quelque  caractère  particulier  qui  la  fasse  discerner  immé- 
diatement d'avec  la  conception  (i).  » 

Cette  diversité  semble  inexplicable  si  l'on  nie  que  nous 
percevons  les  objets  hors  de  nous.  D'où  vient  en  effet 
l'hallucination,  sinon  de  ce  que  l'enchaînement  qui,  dans 
les  perceptions,  rattache  le  sujet  à  l'objet,  est  rompu  ? 
Dans  les  sensations  de  l'état  de  veille  raisonnable,  les 
perceptions  servenantes  ne  détruisent  les  sensations  anté- 
rieures que  si  elles  font  obstacle  à  l'action  des  causes  de 
celles-ci.  Pareillement,  l'union  entre  le  sujet  l'objet  n'existe 
pas  dans  le  rêve,  et,  aussi  longtemps  que  la  communica- 
tion n'est  pas  rétablie,  l'illusion  persiste  ;  dès  qu'elle  se 
fait  à  nouveau,  le  rêve  s'évanouit. 

Loin  donc  de  tomber  dans  cette  erreur  de  logique,  qui 
inspire  à  M.  Taine  la  pensée  de  chercher  la  règle  dans 
l'exception,  nous  croyons  nous  conformer  aux  principes 
de  la  raison  guidée  par  les  faits,  en  ne  voyant  dans  l'ex- 
ception qu'une  dérogation  à  la  règle,  et  une  confirmation 
indirecte  du  témoignage  de  la  conscience.  «  Ainsi,  comme 
le  dit  Janet,  la  perception  est  un  fait  primitif,  l'halluci- 
nation un  phénomène  dérivé.  Expliquer  le  premier  par  le 
second  est  une  faute  de  méthode  qui  trahit  l'irrétlexion, 
l'empressement  d'affirmer,  la  séduction  exercée  sur  notre 
esprit  par  une  formule  plus  ou  moins  heureuse  dont  nous 
nous  croyons  les  inventeurs  (2).  »  Le  second  n'est  tel  que 
parce  qu'il  manque  un  des  éléments  requis  pour  l'existence 
du  premier  ;  cet  élément,  c'est  cette  continuité  ininterrom- 


(1)  Adolphe  Garnier,  Traité  des  facultés  de  l'âme,  vol.  I,  p.  456. 

(2)  Janet,  La  crise  philosophique,  p.  28. 
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pue  qui  existe  entre  la  faculté  sensitive  et  l'objet,  et  qui 
se  réalise  au  moyen  de  l'influx  que  l'objet  exerce  sur 
les  organes  ;  c'est  elle  qui  donne  à  l'impression  orga- 
nique une  nature  spéciale,  en  vertu  de  laquelle  la  faculté 
sensitive,  en  s'y  unissant,  saisit  l'objet  au  dehors  non  au 
dedans,  comme  si  la  réaction  se  prolongeait  en  quelque 
sorte  jusqu'à  l'objet  lui-même.  «  Est  autem  sensus  quœ- 
dam  potentia  passiva  quœ  nata  est  immutari  ah  exteriori 
sensibili.  Exterius  ergo  immutativion  est  quocl  per  se  a 
sensu  percipitiu%  et  secundum  cujus  diversitatem  sensi- 
tivœ  potentiœ  distinguiintur  (i).  » 

L'acte  de  la  faculté  sensitive  n'a  donc  pas  pour  objet  le 
corps,  mais  la  chose  même  par  son  substitut  dans  l'orga- 
nisme. Le  corps  est  un  lieu  de  réception  où  les  choses, 
devenues  sensibles  et  rendues  perceptibles  par  les  organes, 
sont  présentées  à  l'âme  ;  mais  elles  ne  sont  pas  dans  l'or- 
ganisme avec  leur  réalité .  objective  ;  voilà  pourquoi  ce 
n'est  pas  là  que  l'âme  les  connaît  ;  la  formalité  qui  s'y 
accomplit  n'est  pour  elle  qu'un  moyen  (id  quojde  saisir  les 
objets  à  l'extérieur  où  ils  se  trouvent  réellement  ;  «  oculus 
per  speciem  lapidis  quam  habet  in  se,  cognoscit  lapidem 
secundum  esse  quod  habet  extra  oculum  (2).  » 

L'ébranlement  nerveux  n'est  donc  pas  objet  de  notre 
connaissance  ;  il  ne  peut  pas  l'être,  car  l'acte  de  connais- 
sance n'est  possible  que  par  l'intervention  de  cet  ébranle- 
ment comme  co-principe  de  la  sensation.  Il  est  clair  dès 
lors,  qu'il  n'en  est  pas  non  plus  une  condition,  car  la  con- 
dition n'a  aucune  influence  sur  l'eflet  à  la  réalisation 
duquel  son  concours  est  nécessaire.  L'impression  orga- 
nique ou,  pour  parler  scolastiquement,  \di. species impressa , 

(1)  S.  Th.  I,  q.  78,  a.  3,  c. 

(2)  S.  Th.  I,  q.  18,  a.  3. 
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est  un  moyen  (id  qiio,  non  ici  in  qiioj,  ce  par  quoi,  non  en 
quoi  nous  percevons  les  objets  extérieurs;  ce  n'est  pas 
une  rei)résentation ,  une  photographie,  comme  l'image 
peinte  sur  la  rétine,  qui  se  voit  dans  l'œil  d'un  cadavre 
aussi  bien  que  dans  le  nôtre,  mais  wwo.  présentation  ou 
sensibilisation  des  choses.  Celle-ci  ne  sont  pas  sensibles 
en  elles-mêmes  ;  elles  le  deviennent  seulement  lorsque 
l'impression  produite  en  nous  a  été  élaborée  par  l'orga- 
nisme. C'est  pourquoi  saint  Thomas  déclare  nécessaire 
à  la  perception  cette  iminutatio  spiritualis  (i)  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut. 

Nous  venons  de  rappeler  ce  texte  concis,  mais  plein 
d'une  admirable  profondeur,  du  Docteur  Angélique  :  t^  Ad 
operationem  autem  sensus  requiritur  immutatio  spiri- 
tualis, l'jer  quam  intentio  formae  sensibilis  fîat  in  organo 
sensus.  y>  Il  nous  semble  utile  d'en  rapprocher  un  passage 
de  saint  Augustin,  dans  son  traité  De  Trinitate  (2)  : 
«  Gigaitur  ex  re  visibili  visio,  sed  non  ex  sola,  nisi  adsit 
et  videns.  Quocirca  ex  visibili  et  vidente  gignilur  visio; 
ita  sane  ut  ex  vidente  sit  sensus  oculorum  et  aspicientis 
atque  intuentis  intentio;  illa  tamen  informatio  sensus, 
quœ  Visio  dicitur,  a  solo  imprimatur  corporequod  videtur, 
id  est  a  re  aliqua  visibili  \  qua  detracta,  nulla  remanet 
forma,  quœ  inerat  sensui,  dum  adesset  illud  quod  vide- 
batur;  sensus  tamen  ipse  remanet  qui  erat  et  priusquam 
aliquid  sentiretur.  Velut  in  aqua  vestigium  tamdiu  est, 
donec  ipsuyn  corpus  quod,  imprimitur  inest  ;  quo  ablato 

(1)  Le  terme  spiritnalis  n'est  pas  employé  par  les  scolastiques  dans  le 
sens  que  les  modernes  donnent  au  moi  spirituel.  Ce  dernier  signifie  aujour- 
d'hui ce  que  l'on  appelait,  dans  le  langage  de  l'école,  subsistens  ;  le  terme 
spiritualis  des  scolastiques  répond  à  ce  qu'on  appelle,  dans  la  philosophie 
moderne,  immatériel,  forces  supérieures  à  la  matière. 

(2)  Lib.  II,  c.  2, 
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nullwn  erit,  cum  remaneat  aqua  quœ  erat  et  antequam 
illam  formam  corporis  caperet.  Ideoque  non  possumus 
quidem  dicere  quod  sensum  gignat  res  visibilis  ;  gignit 
tamen  formam  velut  similitudinem  suam,  quœ  fit  in 
sensu,  cum  aliquid  videndo  sentimus.  Sed  formam  cor- 
poris, quod  videmus,  et  formam,  quœ  ab  illa  in  sensu 
mdentis  fit,  per  eumdem  sensum  non  discernimus;  quo- 
niam  tanta  conjunctio  est,  ut  non  pateat  disceryiendi 
locus.  Sed  ratione  colligimus  nequaquam  nos  potuisse 
sentire,  nisi  fieret  in  sensu  nostro  aliqua  similitudo 
conspecti  corporis.  » 

Le  mot  «  forme  »  répand  clans  cette  question  des  diffi- 
cultés que  l'on  nous  permettra  d'éclaircir. 

Ce  mot  signifie  souvent  ce  d'après  quoi  une  chose  est 
formée  ou  façonnée,  en  d'autres  termes,  le  modèle  ou  le 
type,  alors  même  que  ce  modèle  existe  seulement  dans 
l'esprit  créateur.  On  donne  aussi  le  nom  de  forme  à 
V espèce  sensible  (species  sensibilis,  impression  organique), 
c'est-à-dire  à  ce  par  quoi  le  sujet  sensitif,  en  s'y  unissant, 
perçoit  les  choses.  Toutefois,  l'usage  demande  qu'on  ap- 
pelle modèle  ou  type, 'çlvm  particulièrement  ce  d'après  quoi 
les  choses  sont  formées.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  forme 
est  une  réalité  qui  est  hors  des  choses  ;  le  nom  de  forme 
ne  lui  convient  ainsi  que  dans  un  sens  impropre.  Uespèce 
sensible,  considérée  dans  le  sujet  percevant,  en  est  une 
forme  dans  le  sens  propre  du  mot, car  la  forme  proprement 
dite  est  quelque  chose  dans  V objet  mêTne  dont  on  l'affirme  ; 
comme  telle,  elle  doit  être  distincte  du  principe  actif  qui 
produit  la  chose  avec  la  forme,  ou  qui  engendre  une  forme 
accidentelle  dans  une  chose  déjà  existante. 

La  forme  est  donc  ce  qui  dons  les  choses  est  le  principe 
de  leurs  déterminations.  Cette  signification  passe,  en  phi- 
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losophie,  comme  la  signification  propre  et  toutes  les  autres 
doivent  être  regardées  comme  dérivées  (i). 

Or,  nous  ne  connaissons  pas  les  corps  dans  leur  maté- 
rialité, en  d'autres  termes,  ce  qui  nous  rend  connaissants, 
ce  n'est  pas  une  conformité  d'essence  avec  les  choses  con- 
nues. La  forme  des  corps  est  en  nous  :  «  cognoscentia  a 
non  cognoscentibus  in  hoc  distinguuntur ,  quia  non  cog- 
noscentia nihil  hahent  nisi  formam  suam  tantum,  sed 
cognoscens  natum  est  habere  formam  etiam  alterius  rei\ 
nam  species  cogniti  est  in  cognoscenie  {2).y>  Mais  la  déter- 
mination à  la  connaissance  ne  consiste  pas  à  recevoir  en 
nous  la  forme  des  corps  telle  qu'elle  est  en  eux  :  «  Comme 
les  choses  supérieures  peuvent  aussi  bien  être  l'image  des 
choses  inférieures  que  les  choses  moins  parfaites  peuvent 
l'être  de  celles  qui  sont  plus  élevées ,  il  est  évident  que  la 
forme ,  par  laquelle  une  chose  est  connue ,  n'a  pas  besoin 
d'être  dans  le  sujet  connaissant  comme  elle  est  dans  l'objet 
même.  Il  lui  suffit  d'être  en  harmonie  avec  la  nature  du 
sujet  connaissant  avec  lequel  elle  devient  un  même  prin- 
cipe vivant  (3).  «  L'impression  organique  ou  species  sen- 
sibilis  est  le  principe  ou  la  forme  de  l'être  déterminé  que 
la  faculté  acquiert  lorsque  elle  devient  connaissante  ; 
cette  species  n'est  pas  une  reprrésentation ,  mais,  comme 
nous  le  disions,  une  jrrésentation  ou  sensibilisation.  Après 
cette  opération,  le  principe  cognitif  peut  s'unir  à  l'objet. 
11  le  possède,  il  le  devient  en  quelque  sorte,  et,  lorsqu'il 
le  possède  eu  le  devenant,  il  le  connaît  par  la  possession 
même. 

Le  premier  principe  de  la  connaissance  est  ainsi  for- 
mulé par  la  scolastique  :   omnis  cognitio  fit  secundum 

(1)  Cfr.  Kleutgen,  La  ■philosophie  scolastique  n''^  219,  673  et  passim. 

(2)  S.  Th.  I,  q.  14,  a.  1- 

(3)  Kleutgen,  ouv.  cité,  iP  23. 
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similitudinem  cogniti  in  cognoscente  (i).  Après  ce  que 
nous  avons  dit,  il  est  évident  que  la  faculté  cogniti ve  n'a 
pas  en  elle  quelque  chose  qui.  distinct  de  son  être,  est  la 
ressemblance  de  l'objet.  Aussi  les  scolastiques  entendaient- 
ils  par  cette  similitude  la  faculté  même  dans  l'acte  de 
connaissance.  C'est  cet  acte  qui  est  la  ressemblance  ou  la 
similitude  de  l'objet;  c'est  en  devenant  elle-même  sem- 
blable à  l'objet,  que  la  faculté  le  connaît.  C'est  aussi  dans 
ce  sens  qu'il  faut  entendre  ces  paroles  :  «  la  connaissance 
résulte  de  ce  qu'une  image  de  l'objet  connu  est  engendrée 
dans  celui  qui  connaît  (2).  "  «  La  ressemblance  de  celui  qui 
connaît  avec  l'objet  connu  ne  consiste  pas  nécessairement 
dans  l'accord  de  l'essence  ;  autrement  on  ne  pourrait 
jamais  connaître  une  chose  qui  n'appartient  pas  à  la  même 
espèce.  Elle  est  toutefois  image,  et  cela  par  sa  nature,  car 
elle  est  engendrée  dans  le  principe  connaissant  pour  imiter 
ou  reproduire  l'objet  connu  et  se  l'approprier  en  quelque 
sorte.  «  Les  premiers  scolastiques  donnaient  à  l'acte  de  la 
connaissance  le  nom  d'intentio;  c'est  pourquoi  leurs  suc- 
cesseurs désignaient  par  l'adjectif  intentionalis  ce  qui  se 
rapporte  à  la  connaissance.  Ils  opposaient  donc  la  ressem- 
blance qui  intervient  dans  la  connaissance  et  qu'ils  nom- 
maient intentionnelle ,  à  celle  que  les  choses  peuvent  avoir 
d'ailleurs,  et  qu'ils  appelaient  réelle.  Cela  ne  veut  pas  dire 
que  la  ressemblance  intentionnelle  ne  soit  pas  également 
réelle  ;  mais  on  donne  ce  nom  à  cette  ressemblance  réelle, 
parce  qu'elle  est  propre  à  former  en  nous  la  connaissance. 
«  On  explique  donc  aussi  par  là  dans  quel  sens  les 
choses  sont  inteUigibles  (ou  sensibles),  parce  que,  outre 
l'être  réel  et  physique  qu'elles  possèdent,  elles  peuvent 
en  avoir  un  autre,  un  être  intentionnel,  —  nous  pourrions 

(1)  C.  Gent.,  1.  II,  ch.  77;  1.  IV,  cli.  11. 

[2)  Kleutgen,  ouv.  cité,  n"  18. 
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bien  l'appeler  idéal  —  dans  celui  qui  les  connaît  et  encore 
qu'un  principe  devient  connaissant  en  recevant,  outre 
l'être  qui  lui  est  propre,  l'être  d'autrui  (i).  » 

L'être  qui  est  ainsi  dans  le  sujet  connaissant  ne  se  dis- 
tingue donc  pas  réellement  de  la  faculté,  sinon  de  la  ma- 
nière dont  l'accident  diffère  de  la  substance.  La  faculté  ne 
peut  le  prendre  pour  objet,  car  l'acte  cognitif  est  logique- 
ment postérieur  à  l'union  du  principe  sensitif  avec  la  spe- 
cies,  et,  de  plus,  la  connaissance  sensible  ne  peut  être  un 
retour  de  la  faculté  sur  elle-même,  retour  dans  lequel  elle 
saisirait  sa  détermination  distinctement  de  sa  substance, 
car  cela  n'a  pas  lieu  même  pour  l'acte  intellectuel.  Ainsi 
s'expliquent  les  paroles  de  St- Augustin  :  formamcorporis 
quod  videmus  et  formam  quœ  ah  illa  in  sensu  videntis  fit 
per  eumdem  sensum  non  discernimus;  quoniam  tanta 
conjunctio  fît  ut  non  pateat  discernendi  locus.  Voir  en 
eifet  cette  forme,  ce  serait  l'extériorer,  s'en  séparer,  ôter 
de  la  faculté  sa  détermination  pour  la  mettre  à  part,  et 
détraire  ainsi  l'acte  de  connaissance. 

Tel  est  donc  le  fonctionnement  de  l'être  sensitif.  Mais 
qu'est-ce  qui  nous  donne  conscience  de  nos  perceptions? 

L'acte  de  connaissance  ne  s'accomplit  pas  dans  la  faculté 
sentante  séparée  de  l'organe.  En  faire  un  acte  du  prin- 
cipe sensitif  en  dehors  de  son  union  avec  le  corps,  ce 
serait,  avons-nous  vu,  rendre  la  connaissance  impossible. 
L'état  conscient  consiste  donc  à  saisir  la  faculté  sensitive 
agissant  dans  son  union  avec  l'organisme.  Or,  il  est  im- 
possible aux  sens  d'avoir  conscience  d'eux-mêmes.  En 
effet,  la  conscience  est  une  connaissance,  et  toute  connais- 
sance suppose  un  objet  qui  la  détermine  ;  dire  que  les  sens 

(1)  Kleutgen.  Philosophie  Scolastique,  n°  19. 
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ent conscience  d'eux-mêmes  et  de  leur  acte,  c'est  donc 
affirmer  que  l'organe  matériel,  qui  est  le  sujet  de  la  con- 
naissance, est  lui-même  en  même  temps  son  objet.  Or, 
pour  cela,  il  faudrait,  non  seulement  que  le  sens  reçût  du 
dehors  une  détermination  à  l'acte,  mais  encore  qu'il  se  don- 
nât à  lui-même  la  détermination  nécessaire  pour  qu'il  se 
connût.  La  matière  devrait  donc  agir  sur  elle-même.  Or 
cela  est  impossible,  car  le  corps  ne  peut  agir  sur  lui-même 
que  si  l'une  de  ses  parties  influe  sur  l'autre,  mais  il  est 
absolument  incapable  d'agir  sur  lui  par  tout  lui-même, 
ce  qui  serait  requis  pour  que  le  sens  eût  conscience  de 
son  acte  (i). 

La  conscience  supposant  une  activité  différente  du  prin- 
cipe sensitif,  il  ne  nous  reste,  pour  l'expliquer,  qu'à  recou- 
rir à  une  faculté  distincte.  Cette  faculté,  à  laquelle  les 
modernes  ont  donné  le  nom  de  sens  intime,  a  pour  objet 
l'acte  de  chacun  des  sens  ;  en  le  saisissant,  elle  nous  donne 
conscience  de  la  sensation.  Mais  comme  l'acte  du  principe 
sensitif  n'existe  que  dans  son  union  avec  l'impression  orga- 
nique, le  seus  intime  le  saisit  comme  étant  l'acte  de  con- 

(1)  Quia  intellectus  non  mittit  ad  aliquid  aliud  concepliones  suas,  sicut 
fecit  sensus  ;  hinc  est,  quod  potest  super  actus  suos  reflecti,  cum  vult, 
quod  non  potest  sensus  :  non  enim  (intellectus)  utitur  medio  corpore, 
cujus  non  est  percipere,  quod  in  eo  fit  :  sed  cum  sit  unum  agens,  cum 
quo  et  species  ipsa  efficitur  unum  spiritualiter  in  participando  vitam  ejus, 
percipit  actum  ipsum,  cum  vult,  complète,  quod  non  potest  sensus. 
(Opusc.  14,  De  Unit,  verbi  intell.). 

"  cujuslibet  virtutis  operantis  per  organum  corporale  oportet  ut 

organum  sit  médium  inter  ipsam  et  objectum  ejus.  Visus  enim  niliil  cog- 
noscit,  nisi  illud,  cujus  species  est  in  pupilla.  Unde  cum  non  sit  possibile, 
ut  organum  corporale  cadat  médium  inter  virtutem  aliquam  et  ipsam  essen- 
tiam  virtutis,  non  erit  possibile.  ut  aliqua  virtus  operans  mediante  organe 
corporali  cognoscat  seipsam.  Et  haec  probatio  tangitur  in  Libre  de  Causis 
prop.  15.—  Inlib.  II.  Dist.  XIX,  q.  1,  a,  1.  —  Cfr.  C.  Gent.,  lib.  II, 
c.  49. 
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naissance  de  tel  objet;  lorsque  l'œil  voit  la  couleur  d'un 
corps,  le  sens  commun,  dont  le  sens  intime  est  une  des 
applications ,  perçoit  directement  l'acte  de  vision ,  et , 
comme  la  vision  est  la  vision  de  cette  couleur  de  cet  objet, 
il  perçoit,  indirectem'ent  ou  médiatement,  l'objet  de  l'acte 
de  vision.  Et,  précisément  parce  que  le  sens  commun 
voit  cette  couleur  dans  l'acte  de  vision,  on  comprend  qu'il 
la  perçoive  comme  sensible,  c'est-à-dire  comme  affectant 
l'organe  de  la  vision. 

Le  sens  intime,  nous  venons  de  le  dire,  n'est  qu'une  des 
grandes  fonctions  du  sens  interne  appelé  par  les  scolas- 
tiques  sens  commun  ;  on  l'appelle  sens  intime,  lorsqu'on 
le  considère  comme  s'appliquant  à  percevoir  l'acte  d'un 
sens  en  particulier,  tandis  qu'il  a  pour  mission  générale 
de  grouper  et  de  coordonner  les  perceptions  simultanées 
ou  successives  des  différents  sens.  Il  faut  donc  se  garder 
de  l'envisager,  ainsi  que  l'ont  fait  les  cartésiens,  comme 
un  sens  à  part,  ayant  pour  objet  le  moi,  c'est-à-dire 
l'être  substantiel  de  l'âme  ou  de  l'âme  unie  au  corps,  et 
comme  étant  antérieur  à  tout  acte  sensitif  ou  intellectuel. 
En  effet,  nous  n'avons  jamais,  conscience  sinon  d'une 
sensation  ;  l'acte  de  perception  précède  donc  naturellement 
et  nécessairement  la  connaissance  de  cet  acte,  car  le  moi 
ne  peut  être  connu  comme  agissant  avant  qu'il  n'agisse. 

La  sensation  est  donc  un  phénomène  très  différent  de 
la  conscience  que  nous  en  avons.  Mais  de  même  que  la 
perception  dépend  de  l'impression  organique,  de  même  la 
conscience  dépend  de  la  perception  ;  dès  que  celle-ci  a  lieu, 
le  sens  intime  peut  la  saisir.  En  outre,  la  conscience  n'a 
pas  seulement  pour  objet  l'acte  isolé  d'un  sens  en  particu- 
lier, mais  les  perceptions,  même  simultanées,  de  tous  les 
sens.  Il  est  incontestable,  en  effet,  que  nous  pouvons  avoir 
conscience  de  plusieurs  sensations  à  la  fois  ;  je  puis  voir 
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la  couleur  d'une  fleur  et  sentir  son  parfum,  éprouver  une 
douleur  et  entendre  un  son  ;  nous  recevons  continuelle- 
ment des  impressions  multiples  simultanément  perçues. 
Mais  l'action  distributive  du  sensus  communis  a  un  rapport 
constant  avec  l'intensité  de  l'impression  organique,  car 
tandis  que  nous  pouvons  remarquer  à  la  fois  plusieurs 
sensations  de  même  intensité,  s'il  arrive  que  l'une  s'accen- 
tue, les  autres  décroissent  et  s'effacent  en  proportion  de 
la  vivacité  de  l'impression  saillante,  jusqu'à  disparaître 
complètement  lorsque  celle-ci  est  assez  vive. Toutefois,  cette 
loi  n'est  pas  absolue  ;  les  dérogations  qu'elle  subit  s'ex- 
pliquent par  la  nature  de  la  gradation  hiérarchique  qui 
subordonne  les  unes  aux  autres  les  différentes  activités  de 
l'âme.  A  la  base  se  trouve  l'âme  principe  vital,  au  sommet 
l'intelligence  et  la  volonté.  Les  extrêmes  se  touchent  dans 
le  même  être  ;  tandis  que  la  volonté  est  maîtresse  de  son 
acte,  le  principe  vital,  quoique  doué  de  spontanéité  (i),  a 
une 'action  nécessaire  et  soustraite  à  tout  commandement. 
Plus  une  activité  est  élevée  au-dessus  du  principe  vital, 
plus  elle  est  exempte  de  la  nécessité  à  laquelle  ce  prin- 
cipe est  soumis  ;  mais  à  mesure  qu'elle  échappe  davan- 
tage à  cette  dépendance  à  l'égard  de  la  matière,  elle 
tombe  plus  complètement  sous  l'empire  de  la  volonté. 
Voilà  pourquoi  il  semble  vraisemblable,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  que  la  réaction  du  principe  sensitif  ne 
manque  jamais  ou  presque  jamais  de  se  produire  dès  que 
notre  corps  reçoit  une  excitation.  Et  en  effet,  cette  faculté 
étant  la  plus  étroitement  unie  à  l'organisme,  et,  de  toutes, 
la  plus  rapprochée  de  l'activité  vitale,  elle  touche  de  très 
près  à  la  nature  de  celle-ci.  Cependant  comme,  en  somme, 
elle  en  est  réellement  distincte,  il  serait  téméraire  d'affir- 

(1)  Voir  la  note  2,  p.  44. 
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mer  que  sa  réaction  s'accomplit,  dans  la  sensation,  aussi 
nécessairement  que  celle  du  principe  vital  dans  la  trans- 
formation de  l'impression  physique  ;  aussi  semble-t-il  pos- 
sible d'admettre  une  absence  de  réaction  sur  le  phénomène 
affectif.  Nous  sommes,  à  cet  égard,  livrés  à  des  conjec- 
tures rendues  plus  ou  moins  probables  par  l'analogie  ; 
comme  aucune  de  nos  facultés  ne  peut  saisir  le  principe 
sensitif  iuactif  en  présence  de  l'impression  organique ,  il 
ne  nous  est  pas  possible  d'arriver,  sur  ce  point,  à  une 
complète  certitude.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  difficulté  ne  se 
présente  pas  pour  le  sens  intime,  que  l'expérience  nous 
montre  incontest?.blement  soumis  à  l'influence  de  la  volonté. 
Cette  reine  de  nos  facultés  est  assez  puissante  et  lui  com- 
mande assez  impérieusement, pour  qu'il  se  soustraie  parfois 
à  la  sollicitation  de  son  objet.  Mais  la  manière  dont  il  obéit 
révèle  cependant  que  son  indépendance  de  la  matière  n'est 
pas  complète';  car  la  volonté  n'a  d'effet  sur  lui,  et  ne  l'em- 
pêche de  saisir  une  sensation,  qu'autant  qu'elle  l'appliq'ue 
à  une  autre,  et  même,  si  nous  n'avions  qu'une  seule  sen- 
sation, tout  nous  porte  à  croire  que  nous  ne  pourrions  pas 
ne  pas  en  avoir  conscience.  La  volonté  ne  l'empêche  donc 
d'agir  qu'indirectement,  et  c'est  ainsi  qu'elle  nous  évite 
les  distractions;  l'enfant  qui,  chargé  d'un  message,  s'en 
va,  exposé  aux  sollicitations  des  mille  objets  qui  l'attirent, 
y  résiste  en  répétant  tout  le  long  du  chemin  la  phrase 
qu'on  lui  a  apprise.  C'est  ainsi  encore  qu'une  volonté  forte 
affaiblit  les  douleurs  physiques  en  concentrant  l'attention 
sur  d'autres  objets,  Pascal,  avons-nous  dit,  pour  se  dis- 
traire de  ses  souffrances,  résolvait  le  problème  de  la  cy- 
cloïde.  Dans  des  cas  pareils,  les  facultés  sensibles,  auxi- 
liaires nécessaires  de  l'intelligence,  portent  leur  activité 
sur  l'image  qui  accompagne  l'acte  intellectuel,  et  refusent 
ainsi  indirectement  leur  concours  aux  impressions  venues 
d'ailleurs. 
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Assurément,  un  acte  quelconque  de  la  volonté  ne  suffit 
pas  pour  absorber  toute  l'activité  de  la  faculté  sensible  ; 
d'ailleurs,  quelle  que  soit  sa  puissance,  cette  faculté  ne 
règle  notre  activité  que  dans  de  certaines  limites  au  delà 
desquelles  son  commandement  n'est  plus  écouté.  Ces 
limites  semblent  avoir  leur  raison  d'être  dans  l'appropria- 
tion vitale  des  éléments  corporels,  dont  le  juste  équilibre 
ne  peut  se  rompre  sans  danger  pour  l'organisme.  On  sait 
que  «  il  y  a  lieu  de  séparer,  dans  toute  sensation  complète, 
deux  phénomènes  tout  à  fait  distincts,  si  distincts  qu'ils 
ont  pour  siège  deux  centres  nerveux  dilFérents.  De  ces 
deux  phénomènes  l'un  est  la  sensation  brute  qui  a  pour 
siège  la  protubérance,  les  tubercules  et  les  bulbes;  l'autre 
est  la  sensation  consciente,  ordonnée,  qui  a  pour  siège  les 
hémisphères  cérébraux.  C'est  lorsqu'elle  arrive  à  ce  dernier 
organe  qu'elle  s'élabore  au  point  de  devenir  l'origine  des 
phénomènes  les  plus  élevés  de  la  vie  sensitive  et  de  la  vie 
intellectuelle  (i).  » 

Le  cerveau,  dont  le  rôle  est  si  délicat  et  si  compliqué, 
devient  ainsi  le  centre  de  tous  nos  actes  sensitifs  et  l'in- 
strument principal  de  l'âme  dans  ses  rapports  avec  les 
choses  sensibles.  «  Les  phénomènes  extérieurs  qui  viennent 
y  retentir,  y  produisent  des  altérations,  mais  ne  le  mettent 
pas  nécessairement  hors  des  conditions  de  bon  fonctionne- 
ment. Comme  tout  organe  utile,  il  possède  une  certaine 
élasticité  ;  et  l'on  peut  concevoir  deux  états  limites  entre 
lesquels  il  oscillerait  sans  inconvénient,  mais  dont  il  ne 
pourrait  sortir  sans  devenir  plus  ou  moins  incapable  de 
faire  son  service.  Ces  deux  limites  seraient  en  même  temps, 
croyons-nous,  celles  que  la  nature  impose  à  notre  liberté. 
Elle  nous  obligerait  à  réagir  contre  toute  excitation  exté- 

(1)  Van  Tricbt,  S.  J.,  Le  phénomène  physique  de  la  sensation,  Préo. 
hist.,  1873,  p.  499. 
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rieure  tendant  à  les  franchir,  elle  nous  laisserait  libres 
dans  les  autres  cas  (i).  Loi  conservatrice  à  laquelle  nous 
nous  soumettons  volontiers  et  naturellement,  malgré  la 
restriction  qu'elle  apporte  à  notre  liberté,  et  qui,  par  con- 
séquent, n'empêche  pas  nos  actions  d'être  volontaires'(2).  r> 
Entre  ces  états  extrêmes,  il  y  a  une  quantité  innombrable 
de  situations  qui  s'élèvent  graduellement  jusqu'à  l'état 
limite,  et  où  se  combinent,  dans  des  proportions  variables, 
l'influence  de  l'impression  sensible  avec  celle  de  la  volonté, 
et  celle  des  différentes  impressions  sensibles  entre  elles, 
pour  solliciter  le  sens  intime.  Celui-ci  réagit  selon  une  loi 
que  l'on  peut  formuler  en  ces  termes  :  le  nombre  des  sen- 
sations remarquées  est  en  raison  inverse  de  l'intensité  d'ac- 
tivité que  le  sens  intime  déploie  dans  un  acte  saillant, 
soit  qu'il  obéisse  à  la  volonté  libre,  soit  qu'il  cède  à  la 
sollicitation  de  la  sensation  seule. 

(1)  Le  mot  libre  est  ici  la  contradictoire  de  fatal  ;  il  ne  se  rapporte  pas 
à  la  volonté  libre.  Il  se  dit  de  toutes  les  forces  volontaires,  c'est-à-dire  de 
toutes  les  activités  dont  l'action  n'est  pas  le  conséquent  fatal  d'un  antécé- 
dent, comme  c'est  le  cas  pour  le  sens  intime.  Entre  les  limites  que  fixe  le 
P.  Carbonnelle,  le  sens  intime  ne  réagit  pas  fatalement  sur  une  sensation 
survenante,  soit  que  la  volonté  libre  l'en  empêche,  soit  qu'une  excitation 
plus  vive  absorbe  son  activité.  11  n'en  est  pas  de  même  dans  l'état  extrême. 

(2)  Carbonelle,  S.  J.,  Les  œnfins  de  la  science  et  de  la  philosophie,  vol. 
II,  p.  138. 
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DE    LA    PKNSÉE, 


CHAPITRE    PREMIER. 

De    l'opposition    des    connaissances    générales 
et    des    connaissances     sensibles. 

Il  serait  inutile  de  développer  longuement  cette  propo- 
sition, que  les  perceptions  des  sens  sont  particulières.  Une 
sensation  quelconque  est  nécessairement  et  exclusivement 
relative  à  l'objet  qui  la  suscite  ;  il  est  aussi  impossible  de 
connaître,  par  une  perception  unique,  des  choses  dis- 
tinctes, que  de  se  représenter  un  objet  qui  serait  à  la  fois 
plusieurs  choses.  La  physique  nous  apprend,  par  exemple, 
que  les  rayons  colorés  qui  composent  le  spectre  sont  dus  à 
des  vibrations  lumineuses  de  diâérentes  longueurs  d'onde 
pour  chacune  des  couleurs  spectrales  ;  ainsi  nous  savons 
que  la  sensation  de  la  couleur  rouge,  a  toujours  pour 
condition  l'ébranlement  communiqué  aux  bâtonnets  et  aux 
cônes  de  la  rétine,  par  des  vibrations  de  même  nombre 
et  de  même  longueur  ;  les  perceptions  successives  de  deux 
objets  pareillement  colorés  sont  donc  exactement  sembla- 
bles. Cependant  elles  ne  sont  pas  pour  cela  identiques  ; 
l'une  ne  peut  tenir  la  place  de  l'autre,  car  toute  perception 
suppose  un  rapport  entre  le  sujet  et  la  couleur  perçue,  et, 
les  deux  objets  qui  provoquent  ici  des  sensations  sembla- 
bles étant  diiférents,  ils  donnent  nécessairement  naissance 
à  deux  relations  distinctes,  que  l'on  ne  peut  pas  plus 
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identifier  que  les  objets  mêmes.  Il  est  clair,  en  effet,  que 
l'onde  venue  de  l'objet  B,  quoique  exactement  semblable 
à  celle  qui  m'arrivait  de  A,  est  une  onde  différente  ;  si  elle 
pouvait  indifféremment  se  substituer  à  la  première,  en 
vertu  de  sa  similitude,  et  faire  ainsi  double  emploi,  je 
devrais  voir  simultanément  les  deux  objets  par  la  même 
perception,  ou  continuer  à  saisir  A,  après  qu'il  a  cessé  de 
m'impressionner.  Les  deux  objets  étant  irréductibles,  les 
rapports  dont  ils  forment  avec  moi  les  termes  extrêmes  le 
sont  aussi,  et,  comme  les  termes  intermédiaires,  c'est-à- 
dire  les  ondulations  lumineuses,  empruntent  précisément 
leur  caractère,  au  point  de  vue  de  la  sensation,  à  ces 
rapports  mêmes,  elles  ne  s'identifieraient  que  si  les  ex- 
trêmes eux-mêmes  pouvaient  se  confondre.  Aucun  sens 
n'a  donc  ni  ne  peut  avoir  une  perception  générale  ;  toutes 
les  sensations  sont  particulières  comme  les  objets  qui  les 
provoquent. 

On  désigne,  il  est  vrai,  les  objets  des  sens  par  des 
expressions  abstraites  ;  on  dit  que  la  vue,  par  exemple,  a 
pour  objet  la  couleur  ;  mais  c'est  dans  un  sens  qui  ne 
renferme  aucune  idée  d'universalité.  «  Potest  tamen  ali- 
gna potentia  sensitiva  et  apprehensiva  et  appetitîva,  ferri 
in  aliqidd  universaliter ;  sicut  dicimus  quod  objectum 
visus  est  color  secundutn  genus,  non  quia  visus  cognoscit 
colorem  universalem,  sed  quia,  quod  color  sit  cognosci- 
hilis  a  visu,  non  convenit  colori  inquantum  est  hic 
color,  sed  inquantum  est  color  simpliciter  (i).  >»  Entre  ces 
deux  cas,  il  y  a  la  différence  qui  sépare  l'abstrait  du 
concret,  le  général  du  particulier.  La  généralisation  ici, 
c'est  l'extension  à  tous  les  cas  particuliers  d'un  caractère 
ou  d'une  propriété  qui  s'individualise  dans  chacun  d'eux, 

(1)  S.  Th.  I,  2,  q.  29,  a,  6,  c 
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et,  parier  en  général  de  l'objet  de  la  vue,  par  exemple, 
c'est  dire  que  l'œil  a  des  organes  propres  à  subir  l'influence 
exercée  sur  eux  par  des  ondulations  douées  d'un  caractère 
spécial,  et  que  ce  caractère  n'appartient  pas  à  celles  qui 
provoquent  la  sensation  de  telle  couleur,  mais  à  toutes  les 
ondulations  capables  de  susciter  en  nous  le  phénomène 
de  la  vision. 

Les  perceptions  ne  peuvent  donc  avoir  entre  elles  qu'un 
rapport  de  similitude  ;  chacune  est  particulière  comme 
son  objet,  absolument  distincte  de  toute  autre,  et  s'ap- 
plique au  seul  objet  qui  la  détermine. 

Mais  nous  avons  d'autres  connaissances  que  celles  qui 
sont  acquises  en  présence  même  de  l'objet;  je  me  figure 
distinctement  telle  rangée  d'arbres  plantés  au  bord  de 
l'eau,  les  détours  capricieux  d'une  rivière  dont  j'ai  sou- 
vent longé  les  rives,  les  remous  du  courant,  les  branches 
flexibles  des  saules  pendant  au  fil  de  l'eau,  mille  objets 
auxquels  ma  vie  se  rattache.  Toutes  mes  perceptions 
s'amassent,  s'accumulent,  se  groupent  en  moi  ;  elles  y 
persistent,  tantôt  nettes  et  vives,  tantôt  affaiblies  et  déco- 
lorées, tandis  que  leurs  objets  disparaissent  et  ne  me 
laissent  plus  que  leur  lointain  souvenir. 

Comme  les  sensations,  les  représentations  de  l'imagina- 
tion sont  particulières;  chacune  correspond  à  l'objet  dont 
elle  reproduit  l'aspect  et  à  lui  seul  ;  en  dehors  de  là,  elle 
n'a  pas  de  valeur.  J'ai  vu  cent  arbres,  j'en  ai  conservé 
les  images  ;  ces  images  deviennent  plus  ou  moins  unifor- 
mes, elles  se  ternissent,  se  décolorent,  et  ne  m'apparais- 
sent  plus  que  dans  un  lointain  vague  où  leurs  contours 
indécis  semblent  s'évanouir.  Cependant  aucune  ne  s'appli- 
que à  tous  ces  arbres  ;  si  j'insiste  sur  l'une,  elle  reprend  une 
teinte  propre,  une  couleur  particulière,  un  ton  spécial  né 
de  la  combinaison  des  mille  détails  qui  s'y  fondent  et  dont 
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chacun  ajoute  sa  note  à  l'harmonie  de  l'ensemble.  Chacune 
est  une  empreinte  marquée  en  nous,  à  laquelle  l'objet  seul 
qui  l'y  a  laissée  s'adapte  exactement.  Elles  non  plus  ne 
sont  donc  pas  générales  ;  ce  que  les  perceptions  sont  aux 
objets  présents,  les  images  le  sont  aux  objets  absents  ;  la 
même  relation,  mais  affaiblie  et  moins  précise,  persiste 
entre  l'image  et  l'objet,  comme  elle  a  existé  entre  l'objet 
et  la  sensation. 

Cependant  toutes  nos  connaissances  n'ont  pas  le  carac- 
tère d'individualité  qui  distingue  celles  dont  nous  nous 
sommes  occupés  jusqu'ici.  Tandis  que  les  unes  correspon- 
dent à  un  seul  objet,  nous  en  avons  d'autres  qui  s'étendent 
à  un  ensemble  d'individus  plus  ou  moins  nombreux,  d'au- 
tres sont  communes  à  plusieurs  de  ces  groupes,  d'autres 
encore,  plus  étendues  à  mesure  qu'elles  contiennent  un 
nombre  plus  restreint  de  caractères  distinctifs,  compren- 
nent sous  elles  des  collections  variées  de  groupes  divers, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  on  arrive  à  une  connaissance  qui  dé^ 
passe  toutes  les  autres,  et  qui  s'applique  également  à  tout 
ce  qui  existe  ou  est  susceptible  de  l'existence. 

Ces  notions  répondent  à  des  traits  dont  la  présence  dans 
les  individus  détermine  leur  classement  selon  des  lois 
fixes  ;  en  dégageant  les  éléments  qui  y  correspondent, 
nous  obtenons  successivement  les  diverses  divisions  et 
subdivisions  qui  s'échelonnent  dans  une  classification. 
De  cette  manière,  si  nous  écartons  les  signes  personnels 
qui  distinguent  les  individus  les  uns  des  autres,  nous 
arrivons  à  la  race,  par  exemple,  au  nègre  ou  à  l'Indo- 
Européen,  c'est-à-dire,  à  des  éléments  communs  à  un 
individu  et  à  beaucoup  d'autres.  Des  caractères  plus  géné- 
raux, pris  parmi  ceux  qui  sont  contenus  dans  la  race, 
donnent  l'espèce,  c'est-à-dire,  l'homme.  Si,  dans  l'ensem- 
ble des  caractères  de  l'espèce,  on  omet  les  traits  propres 
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à  l'homme,  ce  qui  reste  est  le  genre,  c'est-à-dire,  un  ca- 
ractère commun  à  plusieurs  espèces,  à  savoir,  la  sensibi- 
lité, qui  appartient  aux  hommes  et  aux  animaux.  Enfin, 
si,  parmi  ces  caractères,  on  retranche  ceux  qui  sont  pro- 
pres au  genre,  on  arrive  au  corps  organisé  et  vivant,  au 
règne  organique.  Plus  haut  encore,  au  degré  le  plus  élevé 
que  l'on  puisse  atteindre,  on  trouve  un  caractère  au-dessus 
de  tous  les  règnes,  l'être  même,  note  unique  seule  appli- 
cable à  tout  ce  qui  existe. 

Voilà  autant  de  connaissances  qui  se  rapportent  à  des 
individus  plus  ou  moins  nombreux;  elles  sont  d'autant 
plus  générales,  dans  ce  sens,  qu'elles  en  comprennent  un 
plus  grand  nombre.  Mais  remarquons  la  différence  qui 
existe  entre  les  caractères  propres  au  règne,  et  ceux  qui 
sont  spéciaux  à  la^race  ou  qui  déterminent  les  subdivisions 
inférieures.  Les  traits  personnels  et  ceux  de  la  variété 
sont  tous  perceptibles  par  les  sens  ;  ce  qui  diversifie  le 
nègre  du  blanc,  la  couleur  et  la  conformation  du  crâne, 
est  perceptible  par  les  sens  et  n'est  connu  que  par  eux. 
Au  contraire,  ceux  du  règne  leur  échappent.  Personne 
n'a  jamais  rencontré  la  sensibilité  ou  la  vie  sous  son 
scalpel  ou  son  microscope;  qu'est-ce,  pour  la  vue,  que 
l'automatisme,  la  contractilité,  l'irritabilité?  Rien  que  des 
mouvements,  c'est-à-dire,  un  simple  déplacement  local. 
Comment  sait-on,  par  exemple,  que  le  protoplasme  est 
irritable?  Parce  que,  sous  l'influence  d'une  excitation  ex- 
térieure, on  le  voit  entrer  en  activité,  et  exécuter  des 
mouvements  dont  l'importance  est  souvent  hors  de  propor- 
tion avec  la  faiblesse  du  stimulant  (i).  Et  comment  sait-on 
que  ces  mouvements  sont  hors  de  proportion  avec  la  cause 
excitatrice  l  En  les  comparant  avec  les  etfets  ordinaires  de 

(1)  Fredericq  et  Nuel,  Eléments  de  physiologie  humaine,  I^  part.,  p.  10. 
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celle-ci.  On  remarque  alors  qu'ils  se  continuent  pendant  un 
temps  plus  long,  et  l'on  conclut  à  inie  différence  d'origine 
entre  les  mouvements  comparés.  Mais  on  ne  saisit  pas  en 
elle-même  la  cause  nouvelle,  on  n'aperçoit  que  ses  effets, 
et,  comme  ceux-ci  se  réduisent  apparemment  à  un  déplace- 
ment dans  l'espace,  ils  produisent  uniquement  sur  la  vue 
l'impression  d'un  mouvement  local. 

Or,  quelle  différence  l'œil  découvre-t-il  entre  la  trépi- 
dation des  granules  du  protoplasme,  et  le  mouvement 
d'un  grain  de  poussière  que  mon  haleine  agite  ?  Arrivés 
là,  nous  ne  nous  en  tenons  donc  plus  rigoureusement  aux 
données  fournies  par  les  sens,  nous  nous  en  servons  seu- 
lement comme  d'un  point  d'appui  pour  nous  élever  plus 
haut.  Au  contraire,  à  tous  les  degrés  inférieurs,  nous 
nous  contentons  uniquement  de  ce  que  nous  découvrons 
dans  la  perception  même,  sans  cherclier  à  voir  au  delà. 
C'est  ainsi  que,  d'après  les  systèmes,  tantôt  on  répartit 
les  plantes  en  deux  embranchements,  selon  qu'elles  sont 
vasculaires  ou  que  leur  organisation  est  entièrement  cel- 
lulaire, tantôt  on  déduit  leurs  principales  divisions  de 
leurs  parties  les  plus  importantes,  de  la  constitution  des 
organes  reproducteurs,  de  la  graine  et  de  l'embryon.  A 
partir  des  caractères  individuels,  qui  n'entrent  pas  en  ligne 
de  compte,  on  les  a  groupées  en  espèces,  genres,  tribus, 
classes,  subdivisions,  divisions  et  embranchements,  selon 
qu'on  a  reconnu  certains  organes,  perçus  par  les  sens, 
comme  se  retrouvant  pareillement  dans  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  d'individus. 

La  connaissance  des  traits  communs  semble,  il  est  vrai, 
avoir  une  certaine  généralité  ;  mais  cette  généralité  n'est 
qu'apparente.  Nous  venons  de  remarquer  la  ditférence  qui 
sépare  la  caractéristique  du  règne  dos  traits  propres  aux 
divisions  inférieures;   d'abord,  au  delà  de  l'embranché- 
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meut,  les  organes  ne  sont  plus  que  des  signes  manifesta- 
tifs  d'une  propriété  cachée  qui  nous  est  révélée  très  indi- 
rectement ;  en  second  lieu,  tandis  que  nous  nous  bornons 
à  constater  la  similiiiide  des  organes  qui  nous  servent  à 
classilier,  nous  affirmons  Videntité,  dans  tous  les  indivi- 
dus, de  la  caractéristique  du  règne.  Qu'est-ce,  par  exem- 
ple, que  l'automatisme?  C'est  la  propriété  qu'a  un  corps 
organisé  d'avoir  en  lui-même,  non  au  dehors,  la  cause  de 
certains  de  ses  mouvements  ;  peu  importe  quelles  sont  les 
conditions  où  son  activité  se  développe  et  la  composition 
chimique  de  l'organisme  où  elle  se  déploie  ;  les  conditions 
d'application  dune  force,  les  circonstances  au  milieu  des- 
quelles elle  agit,  et  la  nature  des  corps  où  elle  opère,  ne 
pourraient  avoir  d'intluence  que  sur  le  résultat  ;  celui-ci, 
étant  un  conséquent,  est  incapable  de  modifier  sa  cause. 
Le  caractère  propre  de  cette  force  est  donc  indépendant  de 
toutes  les  particularités  spéciales  à  chaque  corps;  il  est 
déterminé  uniquement  par  la  relation  qui  unit  la  force  à 
son  etfet,  et  qui  consiste,  ici,  en  ce  que  la  force  réside  dans 
l'être  même  où  elle  produit  cet  effet.  Ce  caractère  découle 
de  la  nature  même  de  l'être  :  operari  sequitur  esse.  Mais 
tout  être  est  individuel  ;  tout  ce  qui  est  en  lui  l'est  donc 
aussi.  Cependant  quelles  que  soient  les  variations  aux- 
quelles il  est  soumis,  son  caractère  distinctif  n'est  pas 
atteint;  il  reste  fixe,  et  je  le  conçois  comme  étant  toujours 
le  même  au  sein  des  modifications  les  plus  diverses  de 
son  existence.  Or,  de  même  que  je  puis  affirmer  l'identité 
de  cette  nature  à  deux  moments  différents  de  sa  vie,  de 
même  je  puis  affirmer  l'identité  de  nature  entre  deux  indi- 
vidus distincts  de  même  espèce. 

Il  en  est  tout  autrement  des  caractères  sensibles.  Nous 
rangeons,  par  exemple,  dans  le  même  embranchement, 
toutes  les  plantes  dont  l'embryon  présente  un  ou  plusieurs 
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cotylédons  ;  le  point  de  départ  de  la  classification  est  donc 
la  connaissance  sensible  préalable  de  tel  embryon  avec 
ses  cotyles.  A  côté  de  cet  embryon,  soit  réellement  perçu, 
soit  figuré  comme  modèle  dans  mon  imagination,  j'en 
place  un  second  que  je  compare  au  premier.  Comment 
pourrai-je  affirmer  qu'il  est  de  même  espèce?  Parce  qu'il 
a  des  cotylédons  de  même  nombre  et  présentant  le  même 
aspect.  Mais  de  même  qu'il  n'y  a  pas  deux  plantes  exac- 
tement semblables  dans  la  nature,  il  n'y  a  pas  non  plus 
deux  embryons  absolument  pareils.  Jusque-là,  il  n'y  a 
donc  aucune  connaissance  générale  proprement  dite,  car 
les  deux  perceptions  diffèrent  comme  leurs  objets  ;  il  n'}' 
a  qu'un  phénomène  de  reconnaissance  sensible. 

C'est  à  l'examen  de  cet  acte  de  récognition  que  nous 
allons  nous  arrêter,  pour  préciser  la  nature  des  idées 
générales  et  abstraites,  par  leur  opposition  avec  les  per- 
ceptions sensibles.  Cette  manière  de  procéder  nous  semble 
présenter  un  avantage  dont  nous  croyons  pouvoir  profiter. 
En  etfet,  comme  nous  le  verrons,  elle  marque  mieux  le 
rôle  de  l'imagination  qui  jette  souvent  beaucoup  d'obscu- 
rité sur  les  détails  de  ces  questions  délicates,  et  produit 
des  confusions  dont  les  seusualistes  ne  manquent  pas  de 
se  servir  contre  nous.  Les  conceptions  plus  ou  moins 
vagues  de  cette  ^acuité,  et  ses  images  qui  flottent  au- 
dessus  du  domaine  de  la  perception  directe,  semblent 
tenir  le  milieu  entre  la  sensation  et  la  pensée;  trop  sou- 
vent on  semble  oublier  cet  étal  intermédiaire  et,  passant 
brusquement  d'un  extrême  à  l'autre,  on  met  l'idée  en 
regard  de  la  sensation,  pour  chercher,  dans  des  situa- 
tions séparées  par  une  opposition  profonde,  un  contraste 
mieux  marqué  et  plus  frappant. 

Mais  ds  cette  opposition  même,  naît  la  tendance  à  reje- 
ter hors  de  l'une  de  ces  deux  catégories  de  connaissances, 


—  129  — 

tout  ce  qui  ne  se  présente  pas  immédiatement  avec  les 
caractères  nets  et  précis  qu'on  y  signale,  et,  comme  on  ne 
découvre  pas  non  plus,  dans  ce  qu'on  écarte,  les  traits 
de  la  catégorie  contraire,  il  reste  en  nous  tout  un 
monde  de  représentations  indécises,  que  la  distinction 
radicale  permise  entre  deux  situations  nettement  opposées 
semble  ne  pas  atteindre  :  ce  sont  ces  conceptions  imagi- 
naires, dont  la  présence,  toujours  nécessaire  à  la  pensée, 
nous  porte  à  les  confondre  avec  l'idée.  Or, tandis  que  nous 
sommes  occupés  aux  extrémités,  nos  adversaires  s'em- 
parent de  cette  position  intermédiaire  ;  ils  prétendent  y 
r£.mener  tout  le  reste,  et  ils  profitent  de  l'obscurité  où 
elle  est  plongée  pour  nous  harceler.  C'est  là  que  le  sen- 
sualisme se  cache  et  que  le  positivisme  cherche  ses  meil- 
leures armes  ;  c'est  de  ce  côté  qu'il  faut  nous  mettre  en 
garde    et  que  nous  devons  jeter  une  plus  vive  lumière. 

Parmi  les  connaissances  qu'on  appelle  sensibles,  il  y 
en  a,  disions-nous,  de  deux  espèces.  Nous  distinguons 
d'abord  les  perceptions  acquises  directement  eu  présence 
de  l'objet;  en  second  lieu,  ces  mômes  perceptions  ressus- 
citées,  après  la  disparition  de  leur  objet,  par  une  faculté 
qui  en  conserve  et  en  reproduit  en  nous  l'image.  Les  unes 
et  les  autres,  proviennent  ou  bien  de  la  vue  de  choses 
totalement  différentes,  comme,  par  exemple,  de  la  vue  ou 
de  la  représentation  imaginaire  d'un  chien,  d'un  cheval, 
d'une  maison,  ou  bien  de  la  vue  ou  de  la  représentation 
de  choses  que  nous  appelons  de  môme  espèce,  comme  de 
plusieurs  chiens,  de  plusieurs  chevaux  ou  de  plusieurs 
maisons.  Les  perceptions  ou  les  conceptions  de  choses 
diverses  n'ayant  entre  elles  qu'une  similitude  accidentelle 
et  toujours  partielle,  elles  nous  apparaissent,  sans  excep- 
tion, comme  nettement  différentes  ;  nous  n'avons  pas  à 
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nous  en   occuper.    Les    autres    seules   feront   l'objet   de 
notre  examen. 

Le  phénomène  de  la  reconnaissance  sensible  est  le 
résultat  de  la  perception  d'un  rapport  de  similitude.  Un 
chêne  se  présente  à  mes  regards,  je  mets  toute  mon  atten- 
tion à  le  bien  considérer  ;  désormais  je  le  reconnaîtrai 
lorsque  je  me  trouverai  devant  lui,  c'est-à-dire  j'aflSrmerai 
la  parfaite  similitude  de  la  perception  initiale  et  de  toutes 
les  perceptions  postérieures  que  l'arbre  suscitera  en  moi. 
Le  terme  «  reconnaître  »  est  ici  fort  exact  et  rend  bien 
compte  de  l'opération  que  j'accomplis.  Reconnaître,  c'est 
connaître  de  nouveau  ;  je  reconnais  quand  j'ai  conscience 
que  la  vision  actuelle  d'un  objet  est  conforme  à  une  vision 
précédente.  Toute  reconnaissance  suppose  donc  une  com- 
paraison entre  deux  perceptions;  mais  l'une  d'elles  étant 
évanouie,  cette  comparaison  n'est  possible  qu'entre  la 
sensation  actuelle,  et  le  substitut  qui  tient  exactement  la 
place  et  remplit  fidèlement  le  rôle  de  l'autre,  c'est-à-dire 
l'image  conservée  en  moi. 

Dans  ce  cas  bien  simple,  on  ne  rencontre  aucune  dif- 
ficulté du  côté  de  l'objet,  car  ce  dernier,  toujours  iden- 
tique, doit  nécessairement  renouveler  en  moi  les  mêmes 
impressions,  et  donner  naissance  à  des  images  exactement 
pareilles  ;  la  coïncidence  de  ces  images  est  parfaite,  et 
c'en  est  la  constatation  qui  constitue  la  reconnaissance . 
Tel  est  le  sens  primitif  de  ce  mot;  nous  disons  propre- 
ment que  nous  reconnaissons  lorsque  nous  saisissons  la 
concordance  exacte  de  deux  perceptions  successives  du 
mêine  objet.  Toutefois,  par  analogie,  nous  disons  aussi 
que  nous  reconnaissons  lorsque  nous  saisissons  un  objet 
comme  étant  de  même  espèce  qu'un  autre  connu  préa- 
lablement, qui  sert  de  point  de  comparaison,  parce  que 
ces   deux  objets   sont   tels  que,  entre  la  perception  du 
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second,  et  l'image  qui  remplace  le  premier,  il  y  a  une 
proportion  pareille  à  celle  qui  rattache  cette  image  à 
l'objet  type  qu'elle  représente.  11  existe  donc  entre  les 
choses,  un  rapport  en  vertu  duquel  nous  rargeons  dans 
la  même  catégorie  tous  les  objets  qui  peuvent  être  sub- 
stitués à  l'un  de  ses  termes  sans  le  modifier.  Ce  rapport 
semble  jouir  d'une  certaine  fixité  qui  se  trouve  contenue 
dans  des  limites  plus  ou  moins  étroites,  et  qui  est  la 
mesure  du  groupement  des  objets. 

Comment  et  par  quelle  opération,  des  termes  particu- 
liers, multipliés  par  des  caractères  incommunicables, 
peuvent-ils  se  substituer  les  uns  aux  autres,  sans  ébranler 
la  stabilité  de  la  relation  qui  les  unit?  A  la  vérité,  cette 
question  est  double,  mais  nous  ne  devons  en  envisager 
qu'une  seule  face.  Le  fonctionnement  cérébro-psychique 
nous  importe  peu,  au  point  de  vue  du  problème  que  nous 
cherchons  à  résoudre  en  ce  moment,  et  il  nous  est  inditïé- 
de  savoir  ou  d'ignorer  comment  les  images  renaissent  et 
de  quelle  manière  les  perceptions  nouvelles  les  réveillent. 
Et  en  effet,  nous  avons  à  nous  demander  uniquement  si 
cette  reconnaissance  se  fait  au  moyen  d'idées  générales 
ou  s'il  n'y  a  pas  là  seulement  des  perceptions  particu- 
lières. Pour  cela,  nous  avons  à  envisager  simplement  les 
faits  tels  qu'ils  se  présentent,  sans  avoir  à  faire  minutieuse- 
ment la  part  des  éléments  dont  la  combinaison  compliquée 
produit  ce  résultat  final;  celui-ci  suffit,  à  lui  seul,  pour 
nous  fournir  les  données  dont  nous  avons  besoin  ;  nous 
pouvons  donc  nous  dispenser  de  porter  notre  attention 
sur  ses  causes  et  ses  antécédents  et  la  concentrer  tout 
entière  sur  le  fait  lui-même. 

Nous  baserons  notre  réponse  sur  des  exemples  facile- 
ment vérifiables. 

Nous  distribuons  par  classes  les  choses  que  nous  con- 
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naissons,  indépendamment  de  la  connaissance  scientifique 
des  caractères  qui  servent  de  base  aux  classifications.  Les 
comparaisons  et  l'habitude  suppléent,  dans  une  certaine 
mesure,  à  l'absence  d'une  telle  connaissance  ;  je  n'ai  nul 
besoin  d'étudier  les  organes  caractéristiques  d'une  espèce 
pour  savoir  que  telle  plante  lui  appartient;  souvent  un 
simple  j-egard  me  suffit  ;  j'écarterai  de  même  de  cette 
espèce,  d'autres  plantes,  qu'au  premier  coup-d'œil  je 
verrai  clairement  ne  pas  en  faire  partie.  La  difficulté  est 
plus  grande  lorsqu'il  s'agit  de  la  famille,  car  tandis  que 
les  individus  d'une  même  espèce  ont  entre  eux  une  res- 
semblance constante  et  très  sensible,  deux  individus 
d'espèces  différentes  semblent  parfois  n'avoir  aucun  trait 
commun,  quoiqu'ils  appartiennent  à  la  même  famille; 
inversement,  des  sujets  de  familles  distinctes  peuvent 
avoir  une  similitude  apparemment  si  grande  que  nous  les 
rangeons,  à  première  vue,  dans  le  même  groupe. 

Dans  d'autres  cas,  nous  restons  dans  le  doute.  Voici 
un  arbre  (i)  dont  les  feuilles,  profondément  découpées  en 
larges  dentelures,  rappellent  celles  du  chêne;  mais  au 
lieu  de  rameaux  tortueux  et  d'une  écorce  rugueuse,  il 
porte  des  branches  droites  recouvertes  d'une  écorce  lisse 
étroitement  appliquée.  Je  suis  en  présence  de  deux  ca- 
ractères contradictoires;  l'un  me  rappelle  le  chêne,  l'autre 
le  hêtre.  J'ai  donc  des  perceptions  sensibles  que  je  com- 
pare à  des  perceptions  antérieures  d'arbres  d'espèces  di- 
verses, et,  comme  ma  double  perception  actuelle  ne 
concorde  complètement  avec  aucune  des  images  réveillées, 
j'hésite  à  donner  à  l'objet  le  nom  associé  à  l'une  ou  à 
l'autre  de  ces  dernières.  11  j  a  antagonisme;  un  caractère 
contrebalance  l'autre.  Si  un  signe  nouveau  m'apparaissait 

(1)  Fagus  sylvatica,  var.  laciniata. 
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et  s'ajoutait  à  l'un  des  signes  perçus,  il  me  ferait  pencher 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  et  déterminerait  l'applica- 
tion du  nom  convenable;  mais  il  manque.  Ainsi,  les  ca- 
ractères qui  servent  à  la  reconnaissance  vulgaire  sont 
insuffisants  pour  me  guider;  je  dois  aller  plus  loin,  et 
avoir  recours  à  ceux  qui  sont  admis  pour  la  détermina- 
tion scientifique  de  l'espèce,  aux  organes  reproducteurs, 
aux  fleurs  et  aux  fruits. 

Cependant  je  ferai  pour  ceux-ci  un  travail  identique  à 
celui  auquel  je  me  suis  livré  pour  savoir,  d'après  l'aspect 
général  de  l'arbre,  si  c'est  un  chêne  ou  un  hêtre.  Chaque 
fois  que  je  reconnaîtrai  dans  un  organe  les  caractères 
sensibles  que  j'ai  remarqués  dans  un  autre,  je  lui  donne- 
rai le  même  nom;  les  ressemblances  l'emporteront  sur 
les  dissemblances,  si  elles  sont  plus  nombreuses;  elles 
excluront  d'autant  plus  complément  l'hésitation,  que  leur 
ensemble  figurera  plus  exactement  le  modèle,  et  cela,  à 
tel  point,  que  j'irai  jusqu'à  assimiler  deux  choses,  et  que 
je  les  rangerai  dans  la  même  espèce,  quoiqu'elles  soient 
diversifiées  et  séparées  par  les  classifications  scientifiques. 

Tout  le  monde  connaît  le  Cardère  sauvage,  appelé  com- 
munément chardon  à  foulon.  On  le  voit,  pendant  l'été,  au 
bord  des  chemins  et  dans  les  lieux  incultes,  étaler  ses 
feuilles  rugueuses  et  dresser  au  sommet  de  sa  tige  pâle  et 
rigide,  chargée  d'aiguillons,  son  gros  capitule  de  fleurons 
compacts  d'un  rose  violacé  ;  lorsque  l'automne  a  secoué 
ses  fleurs  et  décoloré  la  plante  desséchée,  on  aperçoit 
encore  son  réceptacle  solitaire  hérisser,  au  haut  de  sa 
hampe  nue,  les  longues  pointes  de  ses  paillettes  épineuses. 
Vous  êtes  certain  que  c'est  un  chardon  ;  il  en  a  les  feuilles 
raides  et  dures,  avec  leurs  dentelures  acérées,  et  les 
pointes  piquantes  de  la  tige  et  de  l'involucre;  c'en  est  assez 
pour  que  vous  assimiliez  l'un  à  l'autre.  Il  faudrait,  pour  les 
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distinguer,  trouver  un  détail  inaperçu,  et  découvrir,  dans 
chaque  petite  fleur  qui  se  cache  derrière  sa  longue  pail- 
lette, au  lieu  des  anthères  dressées  et  soudées  en  tube  le 
long  du  style,  des  étamines  libres  dans  toute  leur  étendue. 
Mais,  pour  cela,  vous  emploieriez  le  même  procédé  de  re- 
connaissance ;  pour  distinguer  le  style,  les  étamines,  et  les 
anthères,  vous  vous  laisseriez  guider  par  les  apparences 
sensibles  de  ces  organes,  comme  vous  l'avez  été  par  l'aspect 
général  de  la  plante,  quand  vous  lui  avez  donné  le  nom 
que  vous  croyiez  faussement  lui  convenir. 

Ici,  l'erreur  naît  de  ce  que  vous  n'avez  pour  point  de 
comparaison  que  ces  caractères  semblables;  les  autres 
vous  sont  inconnus,  et,  comme  cette  similitude  ne  rencon- 
tre aucune  contradiction  dans  la  perception,  elle  entraîne 
l'application  commune  du  même  nom.  Dans  le  cas  précé- 
dent, des  caractères  contradictoires  mettaient  obstacle  à 
cette  association.  Toutefois,  je  n'ai  pas  hésité  à  donner  à 
cet  objet  le  nom  de  «  végétal  «;  pour  le  prononcer  men- 
talement, je  n'ai  même  pas  attendu  que  mes  doutes  fussent 
dissipés.  Ce  n'est  pas  sur  cette  dénomination  que  mon  hé- 
sitation portait;  du  premier  coup,  j'ai  vu  que  c'était  un 
arbre,  et  les  formes  sensibles  et  apparentes  qui  m'ont  ar- 
rêté ailleurs,  n'ont  aucunement  obscurci  cette  connaissance  ; 
j'avais  aussitôt  reconnu  un  caractère  fixe,  soustrait  à  l'in- 
fluence des  variations  spécifiques. 

Ma  perception  est  donc  le  fondement  d'une  double  con- 
naissance, d'abord  que  cet  objet  est  un  végétal,  en  second 
lieu  que  c'est  un  végétal  de  telle  espèce  ;  l'une  et  l'autre 
semblent  avoir,  d'une  certaine  manière,  mais  dans  une 
mesure  différente,  un  caractère  de  généralité.  Nous  avons 
à  rechercher  en  quoi  consiste  cette  généralité,  pour  faire 
ressortir,  par  leur  contraste  avec  les  images,  les  signes 
distinctifs  de  l'idée,  et  pour  montrer  que  celle-ci  se  produit 
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et  se  développe  dans  une  sphère  où  les  sens  n'ont  aucun 
accès. 

J'appelle  végétal ,  une  fougère  ou  une  mousse ,  au 
même  titre  qu'un  chêne  ou  un  hêtre,  et  tandis  que  le 
mot  «  chêne  »  éveille  en  moi  l'image  d'une  seule  espèce 
d'arbres,  celui  de  végétal,  au  contraire,  excite  indifférem- 
ment la  représentation  de  n'importe  quelle  catégorie  de 
végétaux.  S'il  est  prononcé  seul,  il  aura  même  pour  effet, 
tant  qu'on  n'j  ajoutera  pas  une  détermination  spécifique, 
de  me  faire  voir  successivement,  en  imagination,  un  ou 
plusieurs  sujets  de  chacune  des  espèces  que  je  connais. 
Ce  qu'il  représente  est  donc  conçu,  dans  ma  pensée,  comme 
ne  subissant  pas  l'influence  des  caractères  sensibles  qui 
déterminent  le  groupement  des  individus  en  classes.  Bien 
plus,  si  l'on  me  dit  que,  dans  un  pays  lointain,  il  existe 
un  arbre  étrange,  absolument  différent  de  ceux  que  je 
connais,  et  dont  on  m'assure  que  je  ne  puis,  au  moyen  de 
ceux-ci,  me  former  aucune  représentation  exacte,  j'arrive 
aisément  à  me  convaincre  qu'il  m'est  inutile  de  faire  des 
efforts  pour  me  le  figurer  ;  mais  je  ne  suis  pas  totalement 
ignorant.  Malgré  l'impuissance  de  mon  imagination,  le 
mot  «  arbre  "  n'est  pas  pour  moi  vide  de  sens,  comme  le 
serait  un  nom  que  je  n'ai  jamais  entendu,  et  dont  je  ne 
saurais  pas  s'il  désigne  un  corps  organique  ou  inorganique, 
ni  même  s'il  se  rapporte  à  quelque  chose.  Que  l'on  pro- 
nonce le  mot  «  caroubier  »  ;  j'ignore  s'il  a  trait  à  un  homme, 
à  un  animal,  à  une  plante  ou  à  un  caiUou,  et  je  ne  l'as- 
socie à  aucune  représentation  imaginaire.  Si  l'on  ajoute 
que  c'est  un  végétal,  et  qu'il  appartient  à  la  famille  des 
légumineuses,  j'en  sais  quelque  chose  de  certain,  quoi- 
que les  efforts  de  mon  imagination  n'aient  guère  plus 
d'efficacité  et  ne  m'en  fournissent  pas  une  représentation 
distincte. 
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Remarquons,  à  ce  propos,  le  phénomène  qui  accom- 
pagne la  conception  des  objets  inconnus  ou  possibles.  Des 
conceptions  pareilles  impliquent  toujours  une  négation  por- 
tant sur  ce  qui  est  propre  à  tel  individu  particulier  consi- 
déré comme  multiplicable.  Ainsi,  je  conçois  que  la  cam- 
pagne nue  qui  s'étend  devant  moi,  pourrait  être  couverte 
d'arbres  semblables  au  chêne  isolé  qui  frappe  mes  regards. 
Mais  en  même  temps,  je  sais  assurément  que  les  propriétés 
de  ces  arbres  ne  seraient  pas,  et  ne  pourraient  pas  être 
celles  de  ce  type,  car  celles  qui  sont  propres  à  l'un  ne 
peuvent  appartenir  aux  autres.  Les  feuilles  des  chênes 
possibles,  qui  viendraient  à  exister,  ne  seraient  pas  celles 
de  l'arbre  que  je  vois, et  il  en  serait  ainsi  de  tous  les  autres 
caractères.  Il  en  est  de  même  de  l'arbre  inconnu  dont  je 
ne  me  forme  qu'une  représentation  fausse  ou,  du  moins, 
très  incomplète.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'indécision 
où  je  suis  jeté  lorsque  je  cherche  à  me  le  figurer.  Quelles 
données  m'a-t-on  fournies?  On  m'a  dit  que  c'est  un  végétal 
de  la  famille  des  légumineuses.  Or,  le  mot  «  végétal  »  ne 
m'est  ici  d'aucune  utilité,  car  il  convient  aussi  à  toute 
autre  famille,  et,  par  conséquent,  s'il  me  fait  connaître 
quelque  chose,  il  ne  m'est  d'aucun  secours  dans  la  forma- 
tion de  l'image  nécessaire  pour  me  représenter  le  sujet 
dont  on  me  parle  ;  rien  ne  m'assure  qu'aucune  des  repré- 
sentations suscitées  en  moi,  offre  des  traits  que  je  retrou- 
verais dans  l'arbre  étranger,  si  je  le  voyais. 

Allons  plus  loin.  La  désignation  de  la  famille  semble 
devoir  me  fournir  des  indications  plus  précises  et  aider  à 
mes  conceptions.  Les  légumineuses  sont  caractérisées  par 
la  fructification  en  gousses  ;  eh  bien,  choisissons.  Vais-je 
donner  à  cet  arbre  des  feuilles  de  trèfle  ;  est-ce  une  plante 
herbacée  et  grimpante  comme  le  pois,  un  végétal  ligneux 
mais  peu  élevé  comme  le  genêt,  ou  grand  comme  l'acacia 
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aux  rameaux  épineux  et  aux  blanches  fleurs?  Je  ne  sais; 
dans  mes  perceptions  passées  ou  actuelles,  rien  ne  me 
guide;  l'attitude  la  plus  prudente  que  je  puisse  prendre, 
c'est  de  dire  qu'une  représentation  imaginaire,  formée  à 
l'aide  d'éléments  connus,  pourrait  peut-être  offrir  avec  ce 
végétal  une  certaine  ressemblance  ;  mais  si  je  consulte 
mon  expérience,  et  si  je  me  rappelle  les  nombreux  mé- 
comptes éprouvés  à  la  suite  de  conceptions  engendrées 
de  cette  manière,  je  vois  que  je  dois  regarder  comme  cer- 
taine l'absence  de  conformité,  du  moins  totale,  entre  le 
caroubier  et  l'image  que  je  m'en  forme.  Les  perceptions 
antérieures  sont  donc  sans  utilité,  et  cependant  je  connais 
avec  une  pleine  certitude  quelque  chose  de  l'arbre  dont 
on  me  parle.  Je  n'ai  ni  la  représentation  d'un  animal,  ni 
celle  d'un  homme  ou  d'un  minéral  ;  lorsqu'on  me  dit  que 
c'est  un  végétal,  je  sais  qu'il  vit,  qu'il  grandit  et  qu'il  se 
développe;  je  conçois  sensiblement  certains  de  ses  or- 
ganes ;  je  me  figure  des  racines  plus  ou  moins  profondes 
puisant  dans  le  sol  les  sucs  nécessaires  à  l'alimentation, 
et  une  tige  plus  ou  moins  élevée  qui  trouve  dans  l'air 
d'autres  éléments  nutritifs;  mais  c'est  toujours  avec  la 
même  restriction  :  mes  représentations  sont  inexactes. 
Ainsi  je  nie  l'exactitude  de  toutes  les  images  des  carac- 
tères sensibles,  quoique  je  sache  certainement  que  c'est 
un  être  perceptible  par  les  sens.  Sans  me  le  représenter, 
je  conçois  donc  en  lui  quelque  chose  qui  doit  s'y  trouver 
nécessairement  pour  qu'il  soit  un  végétal. 

Or,  si  je  cherche  pourquoi  je  ne  puis  en  affirmer  les 
caractères  sensibles  dont  mes  conceptions  tendent  à  le 
revêtir,  je  m'aperçois  d'abord  que  c'est  parce  que  j'igoore 
dans  quel  groupe  de  plantes,  figurées  en  moi  d'une  ma- 
nière sensible,  il  devrait  être  rangé;  en  second  lieu,  lors 
même  que  je  connaîtrais  des  types  du  même  groupe,  je 
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ne  pourrais  pas  transporter  en  lui,  par  identité,  les  re- 
présentations que  m'auraient  fournies  les  autres,  préci- 
sément parce  qu'elles  sont  toutes  individuelles,  et  que 
partant,  les  caractères  en  sont  incommunicables  et  ne 
peuvent  exister,  identiquement  pareils,  dans  deux  indivi- 
dus. Au  contraire,  ce  que  je  conçois  de  ce  végétal 
comme  se  trouvant  en  lui  indépendamment  des  caractères 
de  la  représentation  sensible,  existe  en  même  temps  dans 
tous  les  autres.  J'affirme  cela  de  lui,  parce  que  je  conçois 
que  cela  doit  nécessairement  s'y  trouver  :  c'est  ce, mou- 
vement automatique  qui  détermine  les  opératians  de  la 
nutrition,  de  la  respiration,  de  la  sécrétion  et  de  la  repro- 
duction, en  un  mot,  toutes  les  fonctions  comprises  sous 
le  nom  de  végétation.  Ce  fonctionnement  propre  à  la  vie 
existe  dans  l'un  identique  à  ce  qu'il  est  dans  l'autre  ;  que 
font  à  la  vie  les  accidents  au  milieu  desquels  elle  se  dé- 
veloppe, la  couleur  et  la  forme  des  feuilles,  la  disposition 
des  branches,  l'élancement  du  tronc,  l'épanouissement  des 
rameaux,  les  ramifications  de  la  tige,  les  nervures  des 
organes?  L'activité  vitale  est  indépendante  de  ces  appa- 
rences, et,  précisément  pour  ce  motif,  elle  se  retrouve 
dans  tout  végétal  avec  un  caractère  exactement  pareil  ; 
nous  l'y  saisissons  comme  n'étant  pas  déterminément 
attachée  aux  conditions  matérielles  qui  nous  en  manifestent 
l'existence,  chaque  fois  que  nous  la  voyons  se  déployer, 
et,  tandis  que  ces  conditions  sont  intimement  atteintes, 
dans  l'image,  par  la  négation  que  nous  faisons  porter  sur 
elles  pour  concevoir  de  nouveaux  individus,  le  fond  même 
que  nous  sommes  assurés  de  trouver  en  chacun  d'eux, 
n'en  souffre  aucun  préjudice,  et  reste  partout  le  même  et 
toujours  inaltérable. 

Or,  ce  rapport  d'identité,  saisi  et  affirmé,  entre  ce  que 
nous  connaissons  comme  existant  dans  un  être  et  le  fai- 
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sant  tel  qu'il  est  dans  son  fond,  et  ce  que  nous  concevons 
comme  devant  se  trouver  nécessairement  dans  d'autres 
êtres  réels  ou  possibles,  pour  qu'ils  soient  de  même  nature 
qu^.  le  premier,  voilà  ce  qui  constitue  proprement  la  géné- 
ralité de  la  connaissance  ou,  pour  parler  scolastiquement, 
son  universalité,  c'est-à-dire  la  connaissance  de  l'essence, 
l'idée  universelle  (ij. 

On  voit  ainsi  qu'une  image  sensible  ne  peut  être  appe- 
lée générale  que  dans  un  sens  dérivé  et  très  impropre,  en 
tant  seulement  qu'elle  sert  de  moyen  pour  arriver  à  la 
représentation  analogique  d'autres  objets.  Il  faut,  pour 
reconnaître,  que  nous  usions  de  son  intermédiaire.  Or, 
voilà  le  terrain  sur  lequel  les  sensualistes  portent  la  dis- 
cussion, prétendant  trouver  dans  les  images  seules,  ce 
qui  est  propre  à  la  pensée.  L'image  sensible  est  une 
sensation  renaissante,  mais  comme  elle  semble  moins 
fixe  et  moins  précise,  et  qu'elle  accompagne  toujours  le 

(1)  Notons  qu'il  faut  écarter  ici  toute  combinaison  d'idées.  Quand 
nous  formulons  cette  proposition  :  «  toutes  les  plantes  qui  ont  des  cotylé- 
dons doivent  être  rangées  dans  le  même  embranchement  »,  nous  ne  nous 
contentons  pas  d'une  représentation  sensible  ;  nous  établissons  une  loi  et 
toute  loi  suppose  au  moins  deux  idées.  Très  souvent,  sous  la  représentation 
sensible  il  y  a  une  idée  ;  mais  ce  n'est  pas  l'idée  qui  peut  nous  faire  re- 
connaître. Ainsi  le  mot  arbre  éveille  Vidée  de  végétal  ligneux.  Il  y  a  ici 
deux  idées  :  la  vie,  et  l'idée  proprement  dite  de  la  résistance.  Les  deux 
combinées  nous  donnent  pour  l'idée  d'arbre  la  formule  suivante  :  «végétal 
qui  présente  une  résistance  plus  grande  que  d'autres  végétaux».  Tout  ce 
qui  est  en  plus  vient  de  l'imagination  ;  comme  c'est  l'expérience  seule  qui 
nous  apprend  la  différence  entre  ces  résistances,  c'est  aussi  l'image  seule 
qui  nous  la  rappelle,  qui  peut  concrétiser  l'idée  générale  et  nous  faire  opé- 
rer la  reconnaissance  toujours  concrète  de  deux  choses  sensibles.  Pour 
ne  pas  nous  étendre  trop  longuement,  nous  n'avons  parlé  que  des  idées 
universelles  ayant  pour  objet  ce  qui  dépasse  tous  les  embranchements  ; 
c"est  là  en  effet,  que  l'universalité  est  le  plus  évidente  ;  mais  ell&  n'existe 
pas  que  là.  Nous  avons  aussi  des  concepts  des  classes,  des  genres,  des 
espèces,  etc. 
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concept,  nous  éprouvons  une  tendance  à  la  confondre 
avec  lui,  tendance  qui  se  manifeste  fréquemment  sous 
cette  forme  :  "  Je  vois  un  objet;  je  ferme  les  yeux  et  je 
l'aperçois  alors  en  moi  ;  j'en  ai  l'idée,  r.  Grâce  au  vague 
des  images,  on  se  persuade  aisément  qu'elles  sont  une 
sorte  de  résumé  des  objets,  et  que,  si  elles  nous  servent 
à  reconnaître,  c'est  que  les  sensations  perdent  leur 
individualité  lorsqu'elles  sont  rappelées  par  l'imaginatien. 
Locke  dit  expressément  que  nous  avons  Vidée  du  bleu,  du 
jaune,  etc.  C'est  faux,  dans  le  sens  où  l'entend  ce  philo- 
sophe (i).  Nous  avons  Vidée  de  la  couleur-,  si  nous  savons 
que  cette  idée  correspond  à  telle  couleur  bleue  ou  jaune, 
c'est  que,  avant  que  nous  ne  pensions  la  couleur,  l'imagi- 
nation concrétise  l'idée  dans  telle  couleur  particulière. 

Ces  confusions  sont  très  favorables  au  sensualisme; 
elles  sont  la  base  de  tout  son  système.  Cette  sorte  d'éla- 
boration des  données  sensibles  lui  serait  d'un  grand 
secours  et  fortifierait  singulièrement  sa  théorie,  si  elle 
était  autre  chose  qu'une  construction  systématique  dont 
les  faits  démontrent  la  complète  inanité.  Les  sensations 
conservent  leur  individualité,  aussi  bien  quand  elles  re- 
naissent dans  l'imagination,  qu'au  moment  où  elles  se 
forment  en  présence  de  l'objet.  Pour  que  l'imagination 
nous  aide  à  reconnaître,  il  n'est  aucunement  nécessaire 
qu'un  travail  ultérieur  modifie  le  caractère  représentatif  de 
l'impression  primitive  et  lui  enlève  ses  traits  particuliers; 
l'image  modèle  est  parfaitement  nette  et  déterminée,  elle 
n'est  pas  générale  ni  abstraite  ;  si  je  la  fais  persister,  elle 
reproduit  telle  sensation  visuelle  particulière  ;  je  revois, 
dans  mon  imagination,  tel  contour  qui  ne  convient  qu'à 


(1)  Nous  avons  l'idée  de  telle  couleur,  du  jaune,  du  rouge,  etc.,  mais 
dans  un  tout  autre  sens  que  celui  où  les  sensualistes  prennent  ce  mot. 
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l'arbre  que  j'ai  vu,  telle  coloration,  telle  ondulation  du 
feuillage  ou  tel  groupement  des  branches.  Ce  qui  me  per- 
met de  reconnaître,  ce  sont  donc  des  signes  sensibles, 
individuels  et  particuliers,  qui  devraient  nie  servir  à 
séparer  les  objets  qu'ils  distinguent ,  plutôt  qu'à  les  unir. 

Remarquons,  pour  expliquer  la  reconnaissance  sensible, 
ce  qui  se  passe  dans  la  perception  même.  La  diversité  de 
deux  objets  paraît  d'autant  plus  grande  qu'on  en  saisit 
plus  minutieusement  les  détails;  par  contre,  à  mesure  que 
ceux-ci  deviennent  moins  perceptibles,  les  dissemblances 
semblent  s'elïacer,  tandis  que  les  similitudes  se  dessinent 
avec  une  netteté  plus  grande  et  s'accentuent  plus  forte- 
ment. Deux  peupliers  vus  de  loin  se  ressemblent  beau- 
coup; ce  sont  deux  troncs  élancés  et  droits  surmontés 
d'un  ovale  élargi  à  la  base,  atténué  au  sommet,  rempli 
d'un  feuillage  clair  et  tremblotant  de  couleur  uniforme. 
Dans  cet  éloignement,  les  contours  extérieurs  dessinent 
des  figures  semblables,  parfois  même  sensiblement  super- 
posables.  C'est  sous  cet  aspect  général  que  les  objets 
m 'apparaissent  tout  d'abord  ;  les  détails  sont  toujours 
perdus  dans  l'ensemble,  mais,  en  s'y  confondant,  ils 
donnent  à  la  perception  générale  sou  ton  particulier,  qui 
se  répète  toujours  le  même  dans  les  individus  de  même 
espèce,  et  qui  varie  d'une  espèce  à  l'autre,  comme  les  par- 
ticularités spécifiques. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'ensemble  est  vrai  aussi  de  cha- 
cune des  parties.  Deux  feuilles,  perçues  àquelque  distance, 
m'apparaissent  avec  des  formes  semblables,  et  je  vois  se 
vérifier  pour  elles,  ce  que  je  constatais  tout  à  l'heure  au 
sujet  des  arbres  vus  de  loin.  Il  serait  inutile  de  multiplier 
les  exemples.  Tout  objet  sensible  peut  donc  être  l'objet 
d'une  perception  totale  et  uniforme,  quoique  particulière, 
qui  se  décompose  lorsque  les  détails  en  sont  convenable- 
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ment  perçus  ;  les  détails  eux-mêmes  se  présentent  d'abord 
avec  des  contours  généraux,  qui  se  décomposent  à  leur 
tour  par  une  perception  plus  minutieuse.  C'est  là  un  phé- 
nomène qui  n'eat  dû  a  aucune  élaboration  ;  il  est  clair 
qu'à  cinquante  mètres"  d'un  chêne,  je  ne  puis  apercevoir  les 
sinuosités  de  ses  feuilles  ni  l'involucre  rugueux  des  glands. 
Pour  reconnaître  que  c'est  un  chêne,  il  me  suflit  de  la 
perception  générale  du  tronc,  et  de  la  demi  sphère  de 
feuillage  qui  m'apparaît  avec  la  tonalité  propre  que  lui 
donne  la  masse  de  ses  détails  particuliers.  Si  je  doute,  je 
m'approcherai  et  j'examinerai  les  organes,  mais  de  la 
manière  dont  j'ai  considéré  l'arbre  sous  son  aspect  total, 
de  telle  sorte  que,  dans  chacune  de  mes  perceptions,  ce 
seront  toujours  les  traits  généraux  qui  se  dessineront 
d'abord,  et  qui  constitueront  le  fond  uniforme  où  se  per- 
dent, dans  la  confusion,  les  détails  qui  se  dégageront  dans 
la  suite. 

Pareillement,  il  se  produit  dans  l'imagination  un  recul 
des  objets,  comme  celui  qu'ils  subissent  lorsque  nous  nous 
en  éloignons  pour  les  mieux  voir  dans  leur  ensemble;  et 
de  même  que  leurs  particularités  se  confondent  et  s'ef- 
facent quand  nous  les  regardons  à  distance,  de  même 
elles  restent,  au  premier  moment,  affaiblies  et  oblitérées 
dans  l'image  ressuscitante.  Si  nous  y  prenons  garde,  nous 
remarquons  même  une  sorte  d'opposition  entre  la  concep- 
tion globable  et  celle  des  détails.  11  en  est  de  ceci  comme 
de  la  sensation  :  nous  ne  voyons  distinctement  une  chose, 
qu'à  la  condition  de  détourner  l'attention  des  autres  objets 
qui  se  la  partagent;  ainsi  nous  percevons  les  particularités 
au  détriment  de  l'ensemble.  Inversement,  pour  saisir  glo- 
balement le  tout,  nous  faisons  abstraction  du  détail.  Mais 
comme  l'un  ne  va  pas  sans  l'autre,  chaque  fois  que  nous 
cherchons  à  sortir  du  vague  total,  nous  retrouvons  des 
particularités  nettement  caractérisées. 
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Telle  est  la  base  de  l'opération  par  laquelle  nous  recon- 
naissons la  similitude  des  choses,  et  voilà  pourquoi  l'image, 
sans  cesser  d'être  particulière,  nous  apparaît  indécise  et 
flottante  ;  c'est  que  nous  la  considérons  sous  une  double 
face,  tantôt  dans  son  ensemble,  tantôt  par  le  menu  ;  mais 
ces  deux  aspects  ne  s'excluent  pas.  De  même  qu'un  tout 
résulte  de  la  combinaison  des  parties,  et  emprunte  à  leur 
ensemble  son  caractère  général,  de  même,  ici,  l'harmonie 
des  détails  produit  un  résultat  total  toujours  semblable 
pour  différents  individus, parce  que  les  parties  et  leur  grou- 
pement sont  toujours  pareils  dans  une  même  espèce.  Mais 
sous  l'autre  aspect,  l'image  est  moins  vague  ;  ce  total  se 
montre  comme  particulier  dès  que  nous  cherchons  à  le 
préciser  et  que  nous  insistons  sur  lui,  parce  que  ses  par- 
ties se  combinent  sans  perdre  leur  individualité  caractéris- 
tique. Voilà  pourquoi  nous  avons  en  nous  autant  d'images 
que  d'individus  perçus,  et  comment  il  nous  est  cependant 
possible  de  nous  servir  de  chacune  d'elles  pour  reconnaître 
des  choses  distinctes. 

Dès  que  nous  aurons  considéré  quelque  objet,  il  en  res- 
tera en  nous  une  représentation  qui  pourra  servir  de  signe 
de  reconnaissance.  Rien  n'empêche  que  cette  représentation 
ne  renferme  des  traits  qui,  dans  leur  généralité,  corres- 
pondent isolément  à  des  caractères  d'un  individu  qui 
n'est  pas  de  même  espèce,  et  qu'ainsi  nous  soyons  partiel- 
lement induits  en  erreur.  Mais  le  groupement  de  ces  traits 
supplée  à  leur  insuffisance  individuelle ,  et  la  sélection 
qu'un  caractère  isolé  ne  peut  nous  faire  effectuer,  s'accom- 
plit progressivement  par  l'adjonction  des  autres,  avec  une 
certitude  d'autant  plus  grande  que  l'image  en  reproduit 
un  plus  grand  nombre.  Une  suite  de  comparaisons  rapides 
et  presque  toujours  simultanées,  entre  les  traits  que  la 
perception  nous  montre  dans  un  objet,  et  ceux  que  nous 
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avons  découverts  dans  une  chose  modèle  dont  l'image  fait 
fonction,  nous  révélera  une  quantité  plus  ou  moins  grande 
de  ressemblances  ou  de  dissemblances,  et  selon  que  les 
unes  l'emporteront  sur  les  autres  ou  les  contrebalanceront, 
nous  affirmerons  ou  nous  repousserons  la  similitude  ou 
nous  resterons  dans  l'hésitation.  Pendant  ce  travail,  les 
perceptions  et  les  images  restent  invariables,  avec  leurs 
deux  aspects  distincts  mais  inséparables,  vagues  dans  leur 
ensemble,  précises  et  nettes  par  les  détails  qui  y  sont  en- 
globés et  qui  nous  aident  à  particulariser  leur  généralité 
apparente.  Les  images,  pas  plus  que  les  perceptions,  n'ont 
donc  rien  de  commun  ;  elles  ont  entre  elles  le  même  rap- 
port que  celui  qui  existe  entre  deux  figures  géométrique- 
ment semblables. 

Par  quel  mystérieux  fonctionnement  cérébro-psychique 
arrivons-nous  à  découvrir  cette  similitude,  c'est  là  une 
question  dont  il  serait  intéressant  de  chercher  la  solution, 
mais  elle  est  hors  des  limites  de  notre  travail,  et  ne  se 
rapporte  pas  directement  à  notre  sujet.  Il  nous  suffit  d'en 
constater  le  résultat  ;  nous  venons  de  voir  ce  que  l'analyse 
y  découvre.  M.  Taine  lui-même,  que  nous  avons  spéciale- 
ment en  vue,  distingue  entre  la  représentation  sensible  et 
ce  qu'il  appelle  «  l'idée  abstraite  ".  «  Cette  représentation, 
dit-il,  n'est  pas  l'idée  générale  et  abstraite.  Elle  n'en  est  que 
l'accompagnement,  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  la  gangue  (i).  » 
Mais  il  prétend  que  1'  «  idée  »  qui  lui  permet  de  recon- 
naître une  plante,  «  est  autre  chose  que  la  représentation 
confuse  et  flottante  qu'il  a  de  telle  plante  en  particulier,  v 
C'est  cette  «  autre  chose  »  qui  est  le  nœud  de  toute  son 
idéologie.  Entre  le  spiritualisme,  qu'il  répudie,  et  le  sen- 
sualisme, qu'il  semble  vouloir  éviter,  il  semble  chercher 

(1)  Taine,  ouv.  cité,  'ol.  II,  \j.  260. 
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un  moyen  terme,  pour  pouvoir  plus  tard  expliquer  le  ca- 
ractère de  nécessité  et  d'universelle  applicabilité  que  nous 
découvrons  dans  les  choses  ! 

Il  y  a  quelque  hardiesse  à  faire  ainsi  l'équilibre  entre 
ces  contradictoires  ;  on  ne  doit  pas  être  surpris  si  nous 
nous  arrêtons  un  instant,  étonnés  devant  le  spectacle  d'un 
homme  qui  semble  animé  du  désir  sincère  de  chercher  la 
vérité,  et  qui  s'en  éloigne  etfrayé,  chaque,  fois  qu'il  lui 
arrive  de  l'entrevoir.  Au  fond,  la  théorie  du  philosophe 
français,  quoique  présentée  sous  les  apparences  les  plus 
spécieuses,  n'est  qu'un  sensualisme  dont  ses  habitudes 
d'esprit  lui  ont  fait  oublier  la  source.  En  l'étudiant,  nous 
aurons  le  double  avantage  de  corroborer  ce  que  nous 
avons  avancé,  tout  en  nous  convainquant  de  l'inanité  du 
système  dont  Locke  est  le  père,  et  de  voir  sous  quelles 
apparences  d'originalité  séduisante,  un  des  représentants 
les  plus  autorisés  du  positivisme  contemporain  se  fait 
illusion  à  lui-même,  et  cherche  inutilement  à  déguiser  ses 
erreurs. 

Admettons  un  moment,  avec  M.  Tciine,  que  la  recon- 
naissance se  fasse  par  le  moyen  de  ce  «  quelque  chose 
d'autre  »  que  la  représentation  sensible,  et  qu'il  appelait 
«  l'idée  ».  Nous  croirions,  nous  qui  pensons  avoir  une 
intelligence,  pouvoir  conclure  de  là,  que  ce  que  l'idée  nous 
fait  connaître,  c'est  un  caractère  dépassant  la  portée  des 
sens.  Mais,  comme  le  suprasensible  échappe,  en  vertu 
même  de  sa  nature,  à  toute  investigation  expérimentale 
directe  (i),  l'auteur  positiviste,  conséquent  avec  ses  prin- 

(1)  Nous  ajoutons  "  directe  "  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'âme, 
comme  l'a  dit  M.  Ravaisson,  est  la  plus  positive  des  expériences  ;  on 
peut  très  bien  expérimenter  son  existence.  Mais  le  positivisme,  lui,  pré- 
tend n'admettre  que  les  vérifications  directes.  Nous  verrons  si  M.  Taine 
vérifie  son  «  idée  ^  directement  ou  même  indirectement. 

10 
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cipes,  refuse  d'en  admettre  l'intervention,  et,  sans  autre 
motif,  et  il  écarte  notre  solution  par  une  fin  de  non-rece- 
voir.  Il  doit  cependant,  à  peine  de  faire  le  vide,  substi- 
tuer quelque  chose  à  ce  qui,  pour  nous,  est  hors  des 
prises  des  facultés  sensibles  et  qu'il  ne  peut,  d'après 
son  propre  aveu,  remplacer  par  une  image.  Pour  opérer 
cette  substitution  et  lui  trouver  un  fondement,  il  a  recours 
à  un  spécieux  enchevêtrement  de  faits  ;  il  se  livre  à  une 
manipulation  compliquée  de  cas  de  toute  espèce, qu'il  amal- 
game et  qu'il  combine,  mais,  nécessairement,  il  est  con- 
vaincu d'avance  qu'il  ne  peut  arriver  à  rien  que  de  ma- 
tériel. 

Qu'est-ce  donc  pour  lui,  que  cette  «autre  chose»? 
C'est  le  nom  compris,  c'est-à-dire  doué  de  la  propriété  de 
réveiller  l'image  d'un  individu  de  la  classe,  et  d'être  lui- 
même  réveillé  dans  l'imagination  par  la  perception  d'un 
de  ces  individus.  Il  est  donc  attaché  à  toutes  les  percep- 
tions ou  représentations  que  nous  en  avons,  sans  l'être  à 
aucune  en  particulier,  et  réciproquement,  toutes  ces  percep- 
tions ou  représentations  lui  sont  également  unies.  «  Par- 
tant, si  elles  l'évoquent,  c'est  grâce  à  ce  que  toutes  ont  en 
commun,  partant  encore,  s'il  les  évoque,  c'est  grâce  à  ce 
que  toutes  ont  de  commun  et  non  grâce  à  ce  que  chacune 
d'elles  a  de  propre;  par  conséquent  enfin,  il  est  attaché  à 
ce  que  toutes  ont  de  commun  et  à  cela  seulement  (i).  » 

Mais  ne  voit-il  pas  que  c'est  là  précisément  ce  qui  est  en 
question  ?  Il  s'agit  en  effet  de  montrer  que  les  représenta- 
tions ont  quelque  chose  de  commun,  et,  ici,  il  tombe  en 
pleine  contradiction,  car  il  reconnaît  expressément  que 
chacune  convient  exclusivement  à  un  seul  objet.  «  La  re- 
présentation quoique  mal  esquissée,  est  une  esquisse,  l'es- 

(1)  Taine,  ibid.,  vol.  II,  p.  261. 
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quisse  sensible  d'un  individu  distinct  ;  en  effet,  si  je  la  fais 
persister  et  que  j'insiste  sur  elle,  elle  répète  telle  sensation 
visuelle  particulière;  je  vois  mentalement  tel  contour  qui 
ne  convient  qu'à  tel  araucaria,  et,  partant,  ne  peut  conve- 
nir à  toute  la  classe.  »  Si  le  nom  convient  à  toute  la  classe, 
ce  n'est  donc  pas  parce  qu'il  est  le  substitut  de  ce  que  les 
représentations  ont  de  commun,  puisqu'il  n'y  a  rien  de 
tel  en  elles.  Il  est  aisé  de  voir  que  c'est  le  suprasensible 
qui  gêne  ;  voilà  ce  que  M.  Taine  ne  sait  pas  avouer.  Il 
côtoie  la  vérité,  il  la  touche  presque  ;  mais,  au  moment 
de  l'atteindre,  il  fait  un  brusque  écart  et  s'en  éloigne 
à  jamais. 

Ici  se  place  une  distinction,  qui  n'est  pas  sans  impor- 
tance, entre  le  nom  abstrait  et  la  connaissance  abstraite. 
Le  nom  abstrait  est  celui  qui  convient  à  un  groupe  indé- 
fini d'objets.  Pour  le  grammairien,  tous  les  substantifs 
qui  composent  un  dictionnaire  sont  abstraits  au  même  titre. 
Il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  pensée.  Soient  les  deux 
mots  «  végétal  »  et  «  araucaria  ».  Tandis  que  le  premier 
s'applique  à  tous  les  arbres  et  à  toutes  les  plantes,  le 
second  ne  suscite  la  représentation  que  d'un  groupe  res- 
treint de  végétaux.  Or,  nous  avons  vu  que,  dès  que  l'on 
s'écarte  des  divisions  supérieures,  pour  descendre  aux 
subdivisions  qui  sont  au  bas  de  l'échelle,  toutes  les  dif- 
férences se  notent  par  des  caractères  sensibles.  Par  con- 
séquent, ce  qui  caractérise  l'araucaria,  dans  notre  concep- 
tion, ce  sont  des  traits  qui  n'ont  aucune  généralité,  parce 
qu'ils  ne  nous  sont  connus  que  d'une  manière  particulière  ; 
toutefois,  cet  arbre  est  compris  dans  le  règne  végétal,  dont 
la  notion  est  caractérisée  pour  nous  d'une  tout  autre  ma- 
nière; il  en  résulte  que,  le  nom  d'araucaria  étant  prononcé, 
il  s'éveillera  en  nous  une  double  connaissance  ;  celle  de 
ce  qui  est  propre  au  règne  et  celle  de  ce  qui  détermine  la 
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famille  ou  la  classe.  Mais  celles-ci  étant  connues  sensi- 
blement, notre  connaissance  ne  sera  générale  qu'en  ce 
qui  concerne  la  note  du  règne  ;  c'est  là  précisément  l'idée 
abstraite  qu'éveille  le  nom  (i).  Il  est  vrai  qu'un  nom  quel- 
conque a  pour  propriété  de  susciter  invariablement  une 
image,  laquelle  est  toujours  particulière,  mais  selon  que 
l'on  dira  végétal  ou  araucaria,  nous  chercherons  dans 
l'image  éveillée  le  caractère,  réellement  abstrait,  du  règne, 
ou  les  traits  sensibles  de  telle  espèce  de  plante.  Si  le 
signe  Imaginatif,  laissé  en  moi  par  la  vue  d'un  araucaria, 
me  sert  à  reconnaître  d'autres  plantes  de  même  espèce, 
ce  n'est  pas  en  tant  qu'il  me  rappelle  la  connaissance  d'un 
végétal,  mais  en  tant  qu'il  me  figure  un  végétal  ayant 
tels  et  tels  caractères  particuliers  et  sensibles  qui  n'ont 
rien  de  général.  L'idée  abstraite  ne  m'est  donc  d'aucune 
utilité  dans  la  reconnaissance;  elle  n'est  nullement  néces- 
saire pour  faire  le  groupement,  et,  par  conséquent,  le 
nom  ne  correspond  pas  directement  à  une  «  qualité  géné- 
rale »,  lorsque  nous  nous  en  servons  pour  nous  rappeler 
des  individus. 

M.  Taiue,  qui  a  si  longuement  et  si  ingénieusement 
établi  la  nature  du  rapport  qui  relie  les  images  associées, 
voit-il  autre  chose  qu'une  relation  de  ce  genre  entre  le 
nom  et  la  chose  ou  l'image  à  laquelle  nous  l'appliquons? 
Oublie-t-il  que  les  noms,  comme  il  l'affirme,  sont  liés 
aux  représentations  par  la  propriété  de  les  éveiller,  et, 
réciproquement,  d'être  éveillés  par  elles?  Or,  que  faut-il 
de  plus,  pour  cela,  qu'une  simple  relation  de  concomi- 
tance ou  de  juxtaposition  habituelle,  sans  aucune  dépen- 

(1)  \oyez  toutefois  la  note  p.  139,  in/îne.Nous  ne  voulons  pas  dire  que 
nous  ne  puissions  pas  avoir  Vidée  d'araucaria.—  Qu'on  veuille  ne  pas  ou- 
blier que  nous  opposons  ici  l'image  sensible,  qui  sert  à  la  reconnaissance 
sans  exclure  Vidée,  au    concept  de  ce  qui  est  au-dessus  des  classifications. 
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dance  logique?  Si  un  chien  avait  des  organes  appropriés, 
il  pourrait  appeler  son  maître  par  sou  nom  aussi  bien 
qu'il  le  reconnaît  ;  la  perception  réveillerait  le  nom  comme 
une  image  détermine  un  mouvement  réflexe;  il  n'en  est 
pas  autrement  pour  nous  (i). 

Voici  quelle  est,  pour  M.  Taine,  l'histoire  du  langage  : 
((  spontanément  (?)  après  avoir  expérimenté  des  objets 
semblables,  nous  éprouvons  une  tendance  qui  correspond 
à  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les  objets,  c'est-à-dire,  à 
quelque  caractère  général,  à  quelque  qualité  abstraite,  à 
un  extrait  de  ces  objets,  et  cette  tendance  aboutit  à  tel 
geste,  à  telle  minique,  à  tel  signe  distinct  qui  aujourd'hui 
est  un  nom  (2).  »  —  Cette  tendance  spontanée  est  la 
conséquence  logique  de  la  théorie  que  l'auteur  s'efforce 
d'appuyer  sur  des  faits  de  séduisante  apparence.  Il 
nous  sera  bien  permis  d'en  contrôler  la  valeur.  — 
Le  fonctionnement  dont  parle  le  philosophe  français 
donnerait  naissance  à  une  association  d'un  certain  genre, 
et  ce  serait  cette  association  qui  constituerait  le  carac- 
tère abstrait  du  nom.  Or,  ce  qui  prouve  précisément 
qu'il  n'y  a  là  rien  qui  dépasse  la  nature  de  l'image  et 
qui   soit   abstrait,    c'est,    pour   emprunter  l'exemple   de 

(1)  On  comprend  ainsi  que  le  nom  serve  à  un  double  emploi.  Une  fois 
uni  à  une  perception,  il  forme  avec  l'image  un  couple  dont  les  éléments 
associés  se  réveillent  mutuellement.  Mais  cette  association,  d'une  part 
est  purement  sensible,  d'autre  part  sert  de  base  à  une  opération  plus 
haute,  c'est-à-dire  à  la  perception  par  l'intelligence,  dans  l'image,  des 
caractères  autres  que  ceux  qui  distinguent  matériellemcHt  l'objet  de  la 
représentation  dans  son  individualité.  Ainsi,  indirectement,  par  le  moyen 
de  l'image,  le  nom  fait  connaître  autre  chose  que  ce  qu'il  a  pour  effet 
immédiat  d'exciter  en  nous.  Et  de  même  qu'en  voyant  un  chêne  je  puis 
me  rappeler  les  mots  «  végétal  »  et  «  chêne,  "  de  même  le  nom,  par  le 
moyen  de  l'image  dont  il  est  directement  Texcitateur,  peut  me  rappeler 
directement  la  connaissance  sensible  de  tel  arbre,  et  indirectement,  la 
connaissance  générale  de  végétal,  car  celle-ci  est  nécessairement  contenue 
dans  celle-là. 
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M.  Taille,  que  l'enfant,  auquel  sa  nourrice  apprend  à  dé- 
signer un  chien  par  l'imitation  grossière  de  l'aboiement 
de  la  bête,  dit  «  oua-oua  ^^  aussi  bien  devant  un  chien  de 
carton  ou  de  bronze  que  devant  un  chien  véritable.  Il  est 
donc  frappé  uniquement  par  la  similitude  des  formes  ap- 
parentes, et  ainsi,  des  figures  semblables  lui  rappellent 
un  nom  semblable  ;  les  traits  propres  non  seulement  à 
la  race,  à  l'espèce,  ou  au  genre,  mais  encore  au  règne, 
c'est-à-dire  la  vie  et  la  sensibilité,  sont  précisément  ceux 
qu'il  ne  perçoit  pas,  sinon  il  n'appellerait  pas  «oua-oua  « 
un  caniche  peint, ou  un  carlin  de  carton  marchant  sur  des 
roulettes. 

Il  y  a  là,  dit  M.  Taine,  des  «  individus  notablement 
différents,  quoique  compris  à  certains  égards  dans  la 
même  classe.  »  A  certains  égards  ?  Relevons  le  mot,  il 
est  bon  à  noter.  Pourquoi  le  sont-ils  à  certains  égards, 
non  absolument  ?  C'est  qu'ils  se  ressemblent  par  les  formes 
extérieures,  par  les  traits  généraux,  par  les  contours, 
l'attitude,  l'expression;  pour  tout  le  reste  ils  diffèrent. 
Mais  si  cela  suffit  pour  que  nous  les  groupions,  pour- 
quoi faudrait-il  que  l'enfant  eût  besoin  d'autre  chose,  et 
qui  vous  assure  qu'il  les  distingue  à  d'aut-res  égards? 

Nous  savons  bien  que  c'est  toujours  au  moyen  des  ca- 
ractères sensibles  que  nous  nous  élevons  plus  haut  ;  nous 
soutenons  même  expressément  que  les  images  sont  tou- 
jours le  véhicule  des  idées, et  que  c'est  en  elles  que  l'esprit 
puise  ses  concepts.  Ce  sont  les  sens  qui  nous  fournissent 
les  données  nécessaires  pour  juger  si  un  être  est  vivant  ou 
non  ;  mais  lorsque  par  la  perception  sensible  nous  con- 
naissons la  nature,  il  y  a  en  nous  autre  chose  qu'une  sen- 
sation; celle-ci  fait  naître  alors  des  idées,  et,  à  ce  titre, 
les  perceptions  de  deux  êtres  aussi  différents  qu'un  chien 
de  carton  et  un  chien  vivant,  sont  totalemeni  distinctes. 
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Or,  on  argumente  ici  de  leur  similitude  ;  c'est  donc  que 
l'enfant  ne  perçoit  pas  les  signes  sensibles  comme  mani- 
festatifs  d'une  difféVence  ;  d'ailleurs,  nous-mêmes,  pour 
mettre  ^  à  certains  égards  r>,  les  objets  de  ces  perceptions 
dans  la  même  catégorie,  nous  faisons  abstraction  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  la  connaissance  sensible,  sinon  nous 
serions  contraints  de  les  séparer.  Dès  lors,  que  reste- t-il 
pour  l'enfant,  sinon  l'image  comme  image,  sans  rien  de 
plus?  C'est  donc  une  similitude  matérielle  qui  rappelle 
le  nom  ;  celui-ci  se  réveille,  en  vertu  de  l'association, 
comme  une  image  renaît,  ou  comme  un  mouvement  réflexe 
se  produit,  par  suite  de  la  présence  d'une  sensation  ou 
d'une  autre  image. 

Tout  ce  que  renferme  le  nom  c'est  donc  uniquement  la 
propriété  de  réveiller  des  images  semblables  ;  entre  elles 
et  lui  il  n'y  a  aucun  rapport  logique.  Le  nom  ne  contient 
pas  le  résidu  ou  le  reliquat  d'une  sélection  faite  entre  les 
caractères  saisis  par  la  perception  ;  il  ressuscite  une  per- 
ception, c'est-à-dire  un  portrait-type  qui  entraîne  l'appli- 
cation du  même  nom  à  tous  les  individus  qui  y  corres- 
pondent plus  ou  moins,  et  dont  le  degré  de  ressemblance 
avec  le  modèle  est  indiqué  par  l'hésitation  plus  ou  moins 
grande  que  l'enfant  met  à  les  nommer. 

D'ailleurs,  en  admettant  même  l'hypothèse  de  M.  Taine, 
on  se  demande  comment  nous  ne  saisirions  pas  dans  la 
chose,  ce  que  nous  voyons  dans  le  nom,  et  comment  nous 
pourrions  raisonnablement  appliquer  celui-ci  aux  objets, 
si  les  choses  ne  nous  révélaient  pas,  par  elles-mêmes, 
qu'elles  contiennent  ce  que  le  nom  renferme.  Car,  pour 
que  le  nom  soit  compris,  il  ne  suffit  pas  qu'il  ait  la  pro- 
priété de  réveiller  une  image.  En  effet,  tout  ce  qui  est 
compris  suppose  un  rapport  logique,  et  ce  rapport  ne  peut 
exister  si  nous  ne  connaissons  qu'un  seul  de  ses  termes. 
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le  nom,  sans  connaître  en  même  temps  l'autre,  c'est-à- 
dire  ce  qui,  dans  la  chose,  correspond  à  ce  qui  est  dans 
le  nom.  A  moins  que  l'on  ne  préfère  admettre  l'hypothèse 
suivante  :  l'aspect  des  mêmes  choses  réveille  le  même 
nom,  en  vertu  de  ce -qu'elles  ont  de  commun;  mais  cette 
propriété  commune  agit  secrètement  et  à  notre  insu,  et 
elle  nous  reste  invisible  et  inconnue.  Mais,  dans  ce  cas, 
l'idée  générale  serait  le  résultat  d'un  pur  mécanisme; 
l'objet  déterminerait  l'application  du  nom  comme  une 
goutte  d'acide  jetée  sur  in  tronc  nerveux,  ou  un  courant 
électrique  qu'on  y  lance,  y  provoque  des  contractions  ;  le 
terme  de  la  tendance,  le  nom,  serait  donc  le  conséquent 
purement  physique  d'un  antécédent  de  même  nature,  et 
nous  l'articulerions  réellement  ou  mentalement,  après  avoir 
reçu  l'impression  du  dehors,  de  la  même  manière  que  la 
corde  d'un  violon  émet  un  son  sous  le  frottement  de 
l'archet.  Mais  alors,  il  ne  faut  plus  parler  de  nomcotnpris  ! 
Les  choses  seraient  unies,  non  plus  dans  notre  connais- 
sance, mais  d'une  manière  purement  extrinsèque,  unique- 
ment parce  qu'elles  produiraient  toutes  un  môme  effet, 
l'articulation  du  même  nom.  C'est  à  cela  qu'aboutit,  en 
définitive,  la  tendance  à  nommer  que  M.  Taine  veut 
découvrir  en  nous.  Il  n'y  a  donc  plus  de  connaissance,  mais 
une  simple  émission  de  sons. 

Si  ce  qui  est  commun  nous  reste  inconnu  dans  les 
choses,  comment  pourrons-nous  savoir  que  ces  choses 
sont  semblables?  Je  puis  bien  voir  que  deux  choses 
sont  matériellement  unies ,  sans  apercevoir  le  lien  qui 
les  rattache  ;  mais,  quand  la  connaissance  du  lien  est 
la  condition  sme  qua  non  de  la  perception  de  l'union,  elles 
nous  paraissent  nécessairement  séparées,  si  nous  ne  per- 
cevons le  lien  même.  11  faut  donc  au  moins  que  le  nom 
nous  présente  le  trait  commun  qui  nous  permet  de  les 
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grouper.  Tel  devrait  être,  selon  nous,  le  sens  du  «  nom 
compris  w,  si  M.  Taine  ne  lui  en  donnait  un  autre  en 
affirmant  que,  s'il  est  compris,  c'est  parce  qu'il  a  la  pro- 
priété de  réveiller  une  image.  Nous  nous  rejetons  alors 
sur  l'image  pour  découvrir  en  elle  le  trait  commun.  Or,  là 
aussi,  M.  Taine  nous  arrête,  en  nous  assurant  que  nos 
efforts  seraient  inutiles  et  que  nous  ne  pourrions  l'y  voir, 
attendu  qu'aucune  image  n'a  quelque  chose  de  commun 
avec  d'autres.  Repoussés  de  ce  côté,  revenons  donc  au 
nom.  Etant  admis  que  nous  trouvons  en  lui  la  note  com- 
mune, nous  sommes  assurés  que  nous  pourrons  grouper 
les  noms...  mais  les  choses?  Nous  sommes  ainsi  dans  une 
perpétuelle  agitation  et,  comme  Sisyphe  dont  le  rocher 
retombait  sans  cesse  au  bas  de  sa  montagne,  nous  voyons 
le  but  fuir  et  nous  échapper,  au  moment  où  nous  nous 
croyons  le  plus  près  de  l'atteindre. 

Cependant,  dira-t-on,  on  pourrait  peut-être  essayer  de 
donner  de  cette  difficulté  une  solution  satisfaisante.  En 
effet,  soient  deux  objets,  A  et  B,  provoquant  chacun  en 
nous  une  tendance  qui  aboutit  au  nom  X.  —  X  renferme, 
par  hypothèse,  le  caractère  commun  et  me  le  fait  connaî- 
tre ;  il  est  suscité  également  par  les  sensations  provoquées 
en  moi  par  A  et  par  B  ;  reproduit  sous  l'influence  de  B,  il 
nous  apparaît  avec-  ce  qu'il  contient  lorsqu'il  est  déterminé 
par  A.  Le  second  X  peut  donc  être  substitué  au  premier, 
et  réciproquement;  nous  pouvons  donc  dire  que  A  et  B 
sont  de  la  même  classe,  puisque  la  tendance  qu'ils  déter- 
minent aboutit  à  un  même  terme. 

Voilà  bien,  nous  semble-t-il,  le  système  de  M.  Taine. 
Mais  si  X  est  un  conséquent,  et  si  le  caractère  abstrait, 
insaisissable  dans  A  et  dans  B,  n'est  connaissable  que 
dans  ce  conséquent,  il  est  clair  que  l'antécédent  doit  rester 
inconnu.  Nous  devons  donc  ignorer  si  c'est  le  caractère 
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de  la  chose  perçue  qui  passe  dans  le  nom,  car,  pour  le 
savoir,  il  faudrait  aussi  connaître  ce  caractère  dans  la 
chose  même  et  le  nom  serait  inutile.  Donc  le  nom  n'est  pas 
un  nom  compris  ;  donc  aussi  le  groupement  des  choses  en 
classes,  au  moyen  du  nom  seul,  est  impraticable. 

Cette  opération  de  classement  serait  une  sorte  de  réduc- 
tion à  l'unité  à  faire  entre  deux  ou  plusieurs  objets,  au 
moyen  d'un  terme  commun  ;  or,  nous  ne  connaissons  que 
ce  dernier,  nous  ne  savons  pas  si  les  termes  à  réduire  le 
contiennent.  Comment  pourrions-nous  résoudre  le  pro- 
blème? Cependant  on  pourrait  encore,  malgré  cela,  sou- 
tenir que  la  relation  existe  à  notre  insu  entre  les  choses, 
et  que  la  preuve  de  la  présence  en  elles  d'un  caractère 
commun  se  trouve  dans  la  communauté  même  du  nom. 
Mais  comme  il  nous  serait  impossible  de  nous  en  assurer, 
nous  ne  pourrions  élever  sur  un  pareil  fondement  aucune 
théorie  scientifique,  car  aucune  vérification  ne  serait  pos- 
sible, et  aucun  contrôle  ne  pourrait  nous  garantir  l'ap- 
plication constante  et  rigoureuse  de  la  loi  en  vertu  de 
laquelle  nous  donnons  le  même  nom  aux  choses  de  même 
espèce. 

Le  moindre  défaut  du  système  de  M.  Taine,  c'est  donc, 
sinon  de  tomber  dans  le  scepticisme,  du  moins  de  se  baser 
sur  une  hypothèse  qui  ne  peut  être  vérifiée  et  qui,  à  ce 
titre,  devrait  être  repoussée  par  son  propre  auteur,  au 
nom  des  principes  mêmes  dont  se  réclame  le  positivisme. 
Les  inutiles  efforts  de  l'historien-philosophe  pour  édifier 
un  système  rationnel  et  méthodique  d'idéologie,  sont  la 
plus  éloquente  protestation  contre  ses  propres  conclusions. 

Comment  expliquer  le  rôle  mystérieux  que  joue  le  nom? 
M.  Taine  rencontre  ici  les  plus  sérieuses  diflScultés.  Il 
cherche  à  les  résoudre  en  développant  cette  thèse,  que 
nous  sommes  parfois  privés  de  l'image  sensible  corres- 
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pondant  au  nom,  mais  que  nous  ne  saurions  nous  passer 
de  ce  dernier.  11  nous  montre  une  de  ces  images  qui  se 
présentent  à  nous  avec  une  face  éclairée  et  distincte, 
tandis  que  l'autre  s'elïace  et  se  perd  dans  une  sorte  de 
vague  obscur,  et  usant  d'une  remarquable  habileté  à 
revêtir  ses  théories  de  tous  les  attraits  d'un  style  enchan- 
teur, il  détourne  l'attention  des  caractères  nets,  il 
insiste,  il  presse,  il  vous  poursuit,  vous  serre,  et,  quand 
vous  subissez  sa  fascination,  et  que  le  regard  de  votre 
imagination  se  fixe  à  l'endroit  où  vous  croyez  n'aperce- 
voir que  des  ténèbres,  il  vous  interroge.  Si  vous  cédez  à 
ses  suggestions,  semblable  aux  hypnotisés  qui  obéissent 
à  l'inspiration  magnétique,  vous  répondez  :  «  non,  il  n'y 
a  rien  (i).  »  Il  vous  découvre  alors  le  nom,  le  fameux 
nom  compris,  sig^iificaiif  (2),  comme  un  soleil  qui  se  lève 
sur  le  monde  et  l'éclairé  des  feux  resplendissants  d'une 
nouvelle  aurore.  Mais  faites  passer,  à  travers  le  prisme 
de  la  critique,  un  rayon  de  cet  astre  qui  semble  briller 
dans  les  ténèbres  :  la  décomposition  de  cette  lumière 
trompeuse,  trahissant  son  origine,  projettera  devant  vous 
l'image  même  que  l'on  croyait  évanouie  dans  la  «  noirceur 
du  vide.  » 

En  vertu  de  quoi  le  nom  a-t-il  une  signification?  Est-ce 
par  lui-même?  Que  signifie  un  groupe  de  sons  qui  n'a  pas 
été  associé  à  une  image,  par  exemple,  un  substantif  d'une 
langue  que  j'ignore?  Au  contraire,  dès  qu'on  m'en  donne 
la  traduction,  il  devient  significatif,  parce  que  je  puis  y 
associer  l'image  de  la  chose  connue.  A  quoi  servent  les 
dictionnaires,  sinon  à  nous  rappeler  l'association  établie 

(1)  M.  Taine  prétend  p.  ex.  que  nous  n'avons  pas  d'image  d'un  myria 
gone.  —  Comme  s'il  était  nécessaire  que  nous  vissions  distinctement  les 
10,000  cotés  pour  en  avoir  une  image. 

(2)  Voilà  les  entités  modernes  qu'il  oppose  aux  entités  scolastiques. 
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entre  un  nom  et  une  chose,  ou  à  nous  aider  à  nous  figurer 
une  chose  inconnue  au  moyen  du  rapport  établi  entre  des 
choses  et  des  mots  connus.  Ceux-ci  ont  donc  pour  unique 
effet  un  rappel  de  sensations  passées  ;  inversement,  des 
sensations  semblables  déterminent  la  présence  du  môme 
nom,  et  ainsi,  la  vue  d'un  objet  pareil  à  un  autre  pro- 
voque l'application  à  celui-ci  du  nom  que  j'ai  associé  à  la 
perception  de  celui-là.  Mais  ce  nom  n'est  qu'un  composé 
arbitraire  de  sons;  en  lui-même  il  est  absolument  vide; 
s'il  a  une  valeur  représentative,  c'est  d'une  manière  indi- 
recte, et  uniquement  parce  qu'il  possède  la  propriété  de 
faire  revivre  en  nous  des  perceptions  éteintes. 

On  voit  ce  qu'il  faut  admettre  de  l'assertion  suivante  de 
M.  Taine  :  «  Nous  pensons  les  caractères  abstraits  des 
choses  au  moyen  des  noms  abstraits  qui  sont  nos  idées 
abstraites,  et  la  formation  de  nos  idées  n'est  que  la  for- 
mation des  noms  qui  sont  des  substituts  (i).  r>  Le  nom 
correspond  à  ce  que  nous  saisissons  dans  la  chose  ou 
dans  sa  représentation  sensible,  mais  il  n'est  qu'un 
excitateur  ctimagefi,  nullement  le  substitut  des  objets  ; 
il  l'est  si  peu,  que  maintes  fois  nous  nous  représen- 
tons les  choses,  et  que  nous  les  classons  avec  telles  est 
telles  autres,  sans  que  jaillisse  le  nom;  je  reconnais 
bien  des  objets  sans  les  nommer,  soit  que  je  ne  leur 
aie  entendu  donner  aucun  nom,  soit  que  le  rappel  du  nom 
n'ait  pas  lieu,  malgré  la  représentation  mentale  de  l'objet. 
M.  Taine  s'imagine- t-il  que  le  paysan  le  plus  vulgaire, 
après  avoir  vu  des  araucarias,  serait  incapable  d'en  recon- 
naître d'autres  parce  qu'il  n'en  saurait  pas  le  nom  l  Qui- 
conque veut  réfléchir  et  se  prononcer  sincèrement,  pour- 


(1)  Taine,  ibid.,  vol.  II,  p.  202;  cfr.  vol.  I,  Des  signes  et  de  la  substitu- 
tion. 
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rait-il  affirmer  qu'il  a  jamais  eu  une  pensée  sans  une 
représentation  sensible,  qu'il  a  compris  un  mot  sans  que 
ce  mot  réveillât  en  lui  une  image?  Pour  nous,  le  mot  est 
accessoire  ;  pour  M.  Taine,  au  contraire,  il  est  la  sub- 
stance de  l'opération  ;  il  est  tout,  et  c'est  parce  qu'il  est 
tout,  que  ce  que  nous  appelons  l'idée  n'est  rien  ;  si  la 
pensée  nous  apparaît  comme  quelque  chose  d'impalpable, 
d'inétendu ,  d'insaisissable ,  c'est  que ,  d'après  l'auteur 
positiviste,  nous  avons  fait  le  vide  en  retranchant  le  nom! 

M.  Taine  est  plus  intelligible  lorsqu'il  résume  ainsi 
sa  théorie  :  "  Les  idées  générales  sont  des  signes  pré- 
sents dans  l'esprit,  en  d'autres  termes,  des  images  men- 
tales ayant  la  propriété  de  n'être  évoquées  que  par  une 
certaine  classe  d'expériences  et  de  n'évoquer  qu'une  cer- 
taine classe  de  souvenirs.  Une  image  mentale  est  une 
sensation  spontanément  renaissante  (i).  •»  Son  système 
se  réduit  donc,  au  fond,  à  la  théorie  des  idées-images, 
théorie  contradictoire,  puisque  les  idées  nous  apparais- 
sent avec  des  caractères  directement  opposés  à  ceux  de 
la  représentation  imaginaire.  L'auteur  ne  fait  donc,  au 
fond,  que  ressusciter  le  sensualisme  formulé  par  Locke 
et  repris  par  Condillac. 

Locke  prenait  l'image  pour  l'idée.  Mais  comment  s'opé- 
rerait le  passage  de  l'une  à  l'autre?  D'où  vient,  par  exem- 
ple, que  les  choses  nous  apparaissent  colorées  ?  C'est 
qu'elles  envoient  au  fond  de  notre  œil  des  rayons  lumi- 
neux qui  ébranlent  les  nerfs  de  telle  ou  telle  manière.  La 
perception  de  la  couleur  a  donc  pour  éléments  certaines 
vibrations  nerveuses.  Or,  cette  prétendue  réduction  ou  ce 
perfectionnement  des  qualités  sensibles  ne  peut  s'opérer 
que  dans  notre  être  ;  l'idée  n'est  pas  une  modification  des 

(1)  Ibid.,  vol.  II,  p.  463. 
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choses,  mais  de  ce  qui  est  en  nous.  Eh  bien,  conçoit-on 
ce  que  peut  être  le  résidu  de  ces  vibrations  ou  leur  perfec- 
tionnement ^ 

Pour  Condillac,  la  sensation  c'est  l'impression  actuelle; 
l'idée  c'est  le  souvenir  de  la  sensation.  —  On  croirait 
entendre  M.  Taine.  —  Or,  ou  bien  ce  souvenir  n'est  que 
la  sensation  renouvelée  en  l'absence  de  l'objet,  c'est-à-dire 
l'image  sensible,  ou  bien  il  y  a  en  nous  autre  chose  que 
cette  image.  Dans  le  premier  cas  nous  sommes  replacés 
devant  tel  objet  qui  a  provoqué  la  sensation, et  devant  lui 
seul;  l'idée,  au  contraire,  convient  inditféremment  et  au 
même  titre  à  tous,  et,  tandis  qu'une  modification,  si 
légère  soit-elle,  change  la  perception  et  l'image,  ce  que 
nous  concevons  par  l'idée  est  fixe,  inaltérable,  indifférent 
à  la  modification  et  à  la  disparition  des  caractères  con- 
tenus dans  la  représentation  sensible. 

Prenez  un  objet  quelconque  ;  séparez-en  la  forme,  la 
couleur,  le  poli,  la  dureté,  la  résistance,  tout  ce  qui  peut 
être  contenu  dans  la  perception.  Que  vous  reste-t-il?  Vous 
ne  pouvez  simplifier,  réduire  ou  résumer  qu'en  retran- 
chant, et  vous  obtenez  finalement  l'étendue  vide  ;  vous  ne 
percevez  plus  rien,  car  la  perception  est  impossible  ;  pour 
percevoir  ou  concevoir  vous  avez  besoin  de  telle  couleur 
ou  de  telle  forme,  et  tout  cela  a  disparu.  Vous  pouvez 
supposer  que  l'une  ou  l'autre  change  ;  si  toutes  s'effacent, 
vous  ne  percevez  qu'à  la  condition  de  leur  en  substituer 
d'autres,  et  cette  substitution  n'est  pas  un  résidu,  c'est 
une  perception  ou  une  conception  pareille  à  toutes  les 
autres  ;  vous  ne  pourriez  faire  qu'il  en  fût  autrement.  Par 
contre,  vous  comprenez  que  la  chose  existe,  quelle  est, 
et  son  être  vous  apparaît  manifestement  comme  indé- 
pendant de  ce  que  les  sens  perçoivent.  Assurément, 
ce  n'est  pas  là  l'étendue  vide,  car  celle-ci  n'est, ni  en  elle- 
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même,  ni  pour  vous,  identique  à  l'être  ;  elle  n'est  rien, 
tandis  que  l'être  est  quelque  chose.  Sans  doute,  l'être 
abstrait  n'existe  pas  ;  nous  savons  fort  bien  qu'une  chose 
ne  peut  être  sans  aucune  détermination,  pas  plus  qu'un 
corps  ne  peut  exister  sans  propriétés.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  la  notion  de  l'être  est  présente  à  notre  esprit 
avec  des  caractères  qui  lui  donnent  une  nature  essentiel- 
lement différente  de  celle  des  conceptions  imaginaires.  Si 
c'est  là  ce  qu'on  entend  par  la  «  transformation  »  des 
données  des  sens,  nous  accordons  volontiers  cette  élabo- 
ration; il  ne  s'agit  plus  que  de  fixer  le  sens  des  mots. 
Mais  on  ne  franchira  l'intervalle  qu'à  la  condition  de  re- 
connaître l'existence  d'un  facteur  supérieur  aux  sens 
autant  que  l'idée  l'est  à  la  sensation,  car  les  sens  sont  par 
eux-mêmes  incapables  de  produire  un  effet  qui  suppose, 
dans  sa  cause,  une  différence  de  nature. 

Aucun  perfectionnement  des  données  sensibles  ne  four- 
nira l'idée.  Qu'on  nous  explique,  si  l'on  peut,  comment,  en 
perfectionnant  les  perceptions  de  deux  mouvements  de 
translation  dans  l'espace,  nous  arriverons  aux  idées  oppo- 
sées d'une  chose  qui  est  mue  et  d'une  autre  qui  se  meut  ; 
l'idée  me  découvre  la  raison  intime,  les  sens  ne  me  donnent 
que  les  apparences,  et  celles-ci  sont  les  mêmes  dans  les 
deux  cas.  S'il  est  vrai  qu'au-delà  de  la  sensation  il  n'y  a 
que  des  images,  comment  pouvons-nous  concevoii*  quelque 
chose  qui  ait  des  caractères  indépendants  de  ceux  que  les 
images  fournissent  ?  Tandis  que  les  apparences  extérieures 
et  sensibles  se  montrent,  soit  dans  la  perception,  soit  dans 
l'image,  comme  contingentes,  nous  concevons  que  la  chose 
serait  encore  quand  même  elle  en  aurait  d'autres  ;  son  être 
nous  apparaît  immuable  au  sein  de  ces  modifications.  On 
pourra  bien  dire  que  l'être  est  contenu  dans  toute  repré- 
sentation sensible, et  que  nous  ne  pourrions  substituer  une 


—   160  — 

image  à  une  autre  sans  qu'il  y  soit  compris  ;  cela  est  très 
vrai  ;  nous  ne  saisissons  l'idée  quei  dans  rim.ag'e.  Mais 
entre  deux  représentations  sensibles,  la  ditïerence  est  net- 
tement tranchée,  tandis  que  l'être  y  est  identiquement  le 
même  ;  en  d'autres  termes,  nous  saisissons  deux  fois  la 
même  chose  dans  deux  objets  distincts.  C'est  donc  que  nous 
concevons  autre  chose  que  ce  que  les  sens  y  découvrent. 

M.  Taine,  il  est  vrai,  répond  que  nous  n'obtenons  ce 
prétendu  universel  immatériel  qu'en  retranchant  tout  ce 
qui  se  trouve  dans  l'opération  ;  dès  lors,  dit-il,  comme  i] 
ne  vous  reste  que  le  vide,  vous  ne  devez  pas  vous  étonner 
si  cette  entité  vous  semble  inétendue,  indivisible,  impal- 
pable et  partout  la  même.  —  Assurément,  si  nous  retran- 
chons tout,  il  ne  reste  plus  rien  ;  il  ne  peut  plus  y  avoir  ni 
sensation  ni  pensée.  Je  ne  sache  pas  qu'au  treizième  siècle 
les  écoles  de  philosophie  aient  professé  une  autre  opinion. 
Mais  l'acte  que  je  pose  pour  concevoir  l'être  n'est  pas 
l'absence  de  pensée,  il  consiste,  au  contraire,  dans 
l'exercice  d'une  activité  que  nous  déployons  sciemment  et 
dont  la  conscience  nous  atteste  avec  la  plus  complète  cer- 
titude la  valeur  représentative.  Est-ce  le  vide  cela  ? 

En  admettant  la  théorie  des  idées-images,  on  voit 
comment  nous  formerions  les  jugements  généraux  et  les 
lois  :  un  jugement  ou  une  loi,  c'est  l'accouplement  de  deux 
images,  rien  de  plus.  Il  nous  reste  peu  de  chose  à  dire 
sur  ce  sujet  pour  compléter  notre  étude.  Ici,  comme  pour 
l'idée,  nous  nous  demandons  si  la  loi,  c'est-à-dire  le 
nécessaire,  est  une  modification  du  contingent. 

Il  y  a  des  lois  dont  l'application  ne  nous  apparaît  pas 
comme  absolument  nécessaire  :  je  ne  puis  pas  savoir  si 
la  loi  de  Newton  se  vérifie  au  delà  de  la  dernière  nébu- 
leuse. Il  en  est  d'autres,  au  contraire,  que  je  conçois 
comme  nécessairement  applicables  partout  et   toujours  ; 
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telle  cette  proposition  :  la  somme  des  trois  angles  d'un 
triangle  est  égale  à  deux  droits. 

Pour  former  ces  deux  lois,  nous  partons  de  l'observa- 
tion de  deux  faits  dont  chacun  renferme  deux  éléments  as- 
sociés :  un  corps  abandonné  à  lui-même  et  la  chute  —  un 
tracé  de  trois  lignes  qui  se  coupent  deux  à  deux  et  deux 
droits.  L'énoncé  de  la  loi  consistera  dans  l'affirmation  de 
l'association  permanente  des  deux  éléments  découverts 
dans  les  faits.  Mais  d'abord,  si  la  loi  est  le  résultat  de 
l'expérience  seule,  si  elle  découle  uniquement  de  l'élimi- 
nation de  certains  caractères  particuliers,  pourquoi  met- 
tons-nous une  différence  entre  ces  deux  lois?  Les  faits 
sur  lesquels  elles  sont  basées  sont,  comme  faits,  identi- 
quement pareils  ;  ils  sont,  les  uns  et  les  autres,  particu- 
liers, relatifs,  contingents,  et  cependant  ils  servent  de 
base  à  la  formation  de  deux  lois  dont  nous  distinguons 
nettement  les  caractères.  L'une  est  absolue,  et  nous  ne 
pouvons  concevoir  le  contraire,  l'autre  est  générale  })our 
le  monde  qui  nous  est  connu,  mais  nous  ne  sommes  pas 
assurés  qu'elle  soit  vraie  au  delà.  Kn  second  lieu,  si  tout 
est  le  résultat  de  l'expérience  seule,  quelle  sera  la  valeur 
de  nos  affirmations  lorsqu'elles  la  précéderont? Tel  corps 
abandonné  à  lui-même  tombe  ;  je  le  constate.  Mais  c'est 
là  un  fait  concret ,  et ,  comme  tout  fait  de  genre,  il 
m'apparaît  global,  un,  indivis  et  incommunicable.  De 
quel  droit  transporterai-je  à  un  fait  possible  ce  qui  se 
trouve  dans  le  fait  accompli  ?  11  faut  donc  que  je  conçoive 
que  quelque  chose  s'y  trouve  nécessairement,  c'est-à-dire 
qu'un  second  fait  ne  peut  pas  se  produire  sans  contenir 
ce  que  renferme  le  premier.  Vous  dites  bien  que  vous 
retranchez  le  contingent  et  le  particulier,  et  qu'il  reste 
alors  le  nécessaire  et  l'universel  ;  mais  si  tout  dépend  de 
l'expérience,  comment  ferez-vous  cette  opération  sur  un 

II 
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fait  avant  qu'il  n'existe?  C'est  après  sa  réalisation  seu- 
lement que  vous  pourrez  retrancher,  et  voir  l'identité  du 
second  reste  avec  le  premier;  jusque-là  vous  n'avez  pas 
le  droit  d'affirmer  qu'il  le  contient,  puisque,  d'après  vous, 
l'expérience  seule  peut  vous  le  révéler.  Quel  que  soit  le 
nombre  des  expériences  faites,  si  le  jugement  général  ou 
la  loi  s'appuie  uniquement  sur  elles,  il  n'est  pas  général. 
L'expérience  ne  peut  jamais  être  universelle.  Le  fait  est 
nécessaire  à  l'origine  pour  que  la  liaison  des  caractères  y 
soit  constatée  ;  mais  la  difficulté  consiste  à  savoir  com- 
ment il  se  fait  que  cette  liaison  nous  est  connue  comme 
devant  se  retrouver  aussi  dans  d'autres  faits  non  encore 
réalisés.  Or,  il  est  manifeste  qu'une  expérience  future  ne 
peut  rien  nous  apprendre. 

Pour  M.  Taine,  la  raison  de  la  loi  est  une  donnée  in- 
termédiaire entre  les  deux  éléments  associés.  Pierre  est 
mortel,  pourquoi?  Parce  que  tout  homme  est  mortel  et 
que  Pierre  est  un  homme.   La  raison  est  un  caractère 
abstrait.  «  Etant  donné  l'objet  soumis  à  la  Joi,  elle  est  un 
de  ses  caractères,  un  caractère  compris  dans  le  groupe 
des  caractères  qui  le  constituent,  un  caractère  inclus  en 
lui,  plus  abstrait  et  plus  général  que  lui,  bref  un  extrait 
à  extraire  (i)...  «  Pourquoi  cette  pierre  teud-elle  à  tombera 
Parce  qu'à  la  surface  de  la  terre  toutes  les  pierres...  et 
plus  généralement  encore  tous  les  solides  ou  liquides  qui 
opposent   à   nos   muscles   quelque   résistance   tendent  à 
tomber  ..   Pourquoi  tendent-elles  à  tomber?  Parce  que 
toute  masse  dès   qu'elle  est  en  rapport  avec   une  autre 
masse  tend  à  se  rapprocher  d'elle.  »  —  Mais,  de  grâce, 
ne  voyez-vous  donc  pas  que  vous  opérez  ici  précisément 
ce  qui  est  en  question?  Avez-vous  vu  tout  homme,  toutes 

(1)  Taine,  ibid.,  vol.  II,  p.  394 
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les  pierres,  tous  les  solides,  toute  masse,  et  constaté, 
dans  tous  les  cas,  la  liaison  des  deux  caractères?  De  quel 
droit  faites-vous  le  saut  de  l'expérience  passée  à  l'expé- 
rience possible,  si  tout  vous  vient  de  l'image,  c'est-à-dire 
de  l'expérience  seule?  Vous  passez  de  l'être  au  néant, 
vous  vous  jetez  dans  le  vide. 

Nous  préférerions,  si  nous  avions  à  choisir,  le  système 
de  Stuart  Mill.  D'après  le  philosophe  anglais,  nous  con- 
statons des  faits;  par  exemple,  le  parallélisme  de  deux 
perpendiculaires  à  une  droite  ;  par  une  suite  de  mesures 
nombreuses  et  très  rapprochées,  nous  vérifions  qu'elles 
sont  partout  équidistantes,  puis  nous  formons  la  loi; 
désormais,  deux  parallèles  seront  partout  et  toujours 
deux  lignes  également  distantes,  quelque  loin  qu'on  les 
prolonge.  «  Si  la  supposition  contraire  est  inconcevable, 
c'est  que  notre  imagination  répète  exactement  notre 
vision  en  lui  donnant  plus  de  portée  (i).  »  Dès  lors,  il 
n'y  a  que  des  vérités  contingentes,  comme  le  contenu 
des  images  ;  nous  ne  connaissons  pas  le  lien  intrinsèque 
qui  unit  les  deux  termes  de  la  loi,  et  nous  ne  pouvons  ni 
affirmer  ni  savoir  qu'elle  se  vérifie  nécessairement  au 
delà  du  fait  passé  ;  nos  conceptions  nécessaires  sont  des 
illusions,  des  mirages  trompeurs  ;  elles  ne  sont  que  les 
projections  dans  l'avenir  d'un  fait  expérimenté,  dans 
lequel  nous  avons  constaté  la  juxtaposition  de  deux  ca- 
ractères ;  c'est  cette  projection  qui  constitue  toute  la  loi. 

M.  Taine  croit  réfuter  Mill,  en  montrant  minutieuse- 
ment les  détails  de  la  construction  de  deux  lignes  paral- 
lèles, et  il  affirme  alors  que  l'on  peut  considérer  leur  défi- 
nition abstraite  à  propos  de  leur  image  sensible.  Mais 
Toute  la  question  gît  là  ;  ce  n'est  pas  la  résoudre,  que  d'y 

(1)  Ibid.,  vol.  II,  p.  381. 
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répondre  par  la  question  même.  Toutefois,  nous  compre- 
nons fort  bien  l'embarras  du  philosophe  français.  Lorsqu'il 
s'agit  de  préciser  la  nature  de  cette  définition  abstraite, 
il  faut,  de  toute  nécessité,  admettre  qu'il  n'y  a  que  du 
sensible,  et  renoncer  à  expliquer  les  faits  que  nous  invo- 
quons, ou  reconnaître,  avec  le  spiritualisme,  que  nous 
avons  une  intelligence.  Jusque-là  on  peut  encore  éviter 
de  toucher  à  la  question  fondamentale  de  la  psychologie  ; 
arrivé  à  ce  point,  il  faut  à  tout  prix  se  décider,  soit  pour 
le  spiritualisme,  soit  pour  le  sensualisme,  et,  dans  ce 
dernier  cas,  méconnaître  les  résultats  d'une  observation 
rationnelle  ou  se  jeter  dans  la  contradiction. 

Nos  considérations  précédentes  suffisent  à  réfuter  le 
système  de  Mill  ;  cependant  nous  donnerons  encore  un 
exemple,  pour  en  rendre  la  fausseté  plus  sensible.  Il  n'y 
a  pas  dans  la  nature  deux  plantes  exactement  semblables  ; 
mais,  quoique  en  ait  dit  Leibniz,  personne  ne  peut  affir- 
mer qu'il  soit  impossible  que  le  cas  se  présente.  Or,  la 
première  partie  de  cette  proposition  est  l'expression  d'une 
observation  faite  :  je  n'ai  jamais  rencontré  deux  plantes 
en  tout  point  semblables.  Eh  bien,  transportons  dans 
l'avenir  toutes  les  images  du  passé;  qu'avons-nous,  sinon 
encore  des  plantes  dissemblables  ?  Il  est  vrai  qu'on  pourrait 
répondre:  «  lorsque  vous  concevez  un  chêne  possible, 
l'image  que  vous  vous  en  formez  n'est  que  la  reproduction 
d'une  perception  passée,  et,  par  là  même,  il  vous  paraît 
semblable;  vous  concevez  du  même  coup  qu'un  chêne 
pareil  serait  possible.  »  Très  bien  ;  mais  s'il  n'y  a  que 
cela,  pourquoi  n'affirmé-je  pas  qu'il  doit  l'être,  tandis  que 
je  me  contente  prudemment  de  dire  qu'il  peut  l'être?  C'est 
donc  que  nous  ne  découvrons  pas  une  attache  déterminée, 
entre  les  apparences  sensibles,  et  ce  qui  fait  que  cet  arbre 
est  un  chêne.   Nous  opposons,  dans  notre  pensée,   les 
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caractères  sensibles  à  quelque  autre  chose,  à  laquelle  ils 
ne  sont  pas  nécessairement  unis,  et  que  l'imagination 
nous  ne  peut  représenter. 

Nous  trouvons  donc,  dans  l'objet,  un  fond  invariable 
enseveli  sous  des  apparences  changeantes.  Or,  ce  qui 
varie,  ce  sont  tous  les  traits  contenus  sensiblement  dans 
la  représentation  imaginaire.  Donc,  l'image,  comme  telle, 
ne  peut,  par  elle-même,  nous  donner  un  élément  fixe; 
dès  lors  l'analyse  la  plus  minutieuse  des  caractères  sen- 
sibles des  faits  expérimentés,  de  contingents  qu'ils  sont, 
ne  les  rendra  pas  nécessaires. 

Dans  tous  les  cas  où  il  prétend  formuler  une  loi  géné- 
rale, M.  Taine  passe  d'une  collection  limitée  de  cas  expé- 
rimentés, à  la  totalité  des  cas  possibles  ;  mais  comme  la 
collection  ne  renferme  pas  les  possibles,  elle  ne  peut  as- 
surément pas  fournir  la  raison  du  saut  qu'il  opère,  et  par- 
tant, il  est  impuissant  à  trouver  en  elle,  s'il  fait  abstraction 
du  concept,  le  fondement  de  l'universelle  et  immuable 
applicabilité  de  la  loi.  «  Si  je  n'ai  que  des  faits,  je  ne  puis 
pas  affirmer  qu'il  ne  viendra  pas  un  moment  (au-delà  des 
limites  de  toute  expérience)  où  votre  loi  sera  contredite, 
de  même  que  je  ne  puis  pas  affirmer  que  la  loi  de  Newton 
s'applique  nécessairement  au  delà  du  monde  solaire. 
Voilà  un  exemple  frappant  de  la  diÊPérence  des  deux  lois. 
Si  l'une  et  l'autre  sont  obtenues  par  l'analyse  des  faits, 
pourquoi  l'une  souffre-t-elle  la  possibilité  d'une  exception, 
et  d'une  limite,  tandis  que  l'autre  est  absolue?  Dire  que 
je  dois  affirmer  de  toute  partie  d'étendue  ce  que  j'ai  affirmé 
de  la  première,  c'est  avancer  ce  qui  est  en  question.  Car 
de  la  première,  je  dis  qu'elle  est  continuée  parce  que  je  le 
vois;  mais  de  toute  autre  je  l'affirme  parce  que  je  le 
conçois  nécessairement  »  (i). 

(1)  Janct.  La  crise  philosophique,  p.  39-40. 
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Nous  avons  donc  des  idées  générales  à  l'aide  desquelles 
nous  formons  des  jugements  généraux.  Nous  connaissons 
un  élément  fixe  que  nous  découvrons  dans  l'image;  mais, 
entre  lui  et  l'image,  il  y  a  une  opposition  radicale,  et 
partant,  il  doit  y  avoir  la  même  opposition  entre  les  prin- 
cipes de  ces  deux  espèces  connaissances.  Le  caractère 
général  est  hors  des  prises  de  l'activité  qui  produit  en 
nous  la  représentation  sensible,  puisque  celle-ci  ne  nous 
fournit  que  le  contingent  et  le  particulier.  Il  faudrait 
donc  nécessairement  admettre,  tout  au  moins,  que  les 
sens  ont  deux  modes  d'action,  dont  l'un  nous  permet  de 
saisir  dans  la  chose  ce  que  l'autre  n'y  découvre  pas.  Mais 
comme  la  différence  qui  sépare  les  deux  ordres  de  con- 
naissances dont  nous  parlons  est  une  différence  de  nature, 
non  de  degré,  nous  devons  reconnaître  qu'il  y  a  en  nous 
deux  tacultés  distinctes,  car  l'effet  produit  nous  permet  de 
juger  de  la  nature  de  la  cause.  A  la  vérité,  il  n'y  a  qu'un 
seul  principe  premier  pour  les  sensations  et  pour  l'acte 
intellectuel,  l'âme,  qui  est  tantôt  âme  intelligente,  tantôt 
âme  sensitive,  mais  son  acte  dilïère  essentiellement  dans 
un  cas,  de  ce  qu'il  est  dans  l'autre.  Nous  avons  montré, 
dans  la  première  partie  de  notre  travail,  que  la  sensation 
ne  peut  s'expliquer  si  l'on  n'admet  en  nous  un  principe 
autre  que  la  matière  ;  mais  ce  principe  n'agit  que  dans 
son  union  intrinsèque  avec  le  corps.  Or,  la  diversité  de 
nature  qui  rend  irréductibles  l'image  et  l'idée,  nous 
oblige  à  chercher  ailleurs  que  dans  la  perception  sen- 
sible, particulière  et  contingente,  la  raison  suffisante 
de  l'existence  en  nous  de  nos  connaissances  abstraites, 
universelles  et  nécessaires.  Dès  lors,  il  ne  reste  plus, 
pour  déterminer  la  caractéristique  de  la  faculté  qui  dé- 
couvre dans  l'image  l'élément  fixe,  qu'à  dégager  cette 
^acuité  de  toute  union  avec  les  organes  dans  son    action 
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propre.  Si  nous  avons  des  connaissances  générales  et  ab- 
straites, c'est  donc  qu'il  y  a  en  nous  une  puissance  qui, 
indépendante  des  sens,  connaît,  pour  ce  motif,  d'une  toute 
autre  manière  qu'eux  ce  qui  se  trouve  dans  les  choses. 
C'est  cette  faculté  que  nous  appelons  intelligence. 

Cependant  c'est  dans  le  fait  que  nous  puisons  l'idée, 
c'est  dans  le  contingent  et  le  particulier  que  nous  décou- 
vrons le  nécessaire  et  le  général.  Deux  termes  sont  unis 
qui  semblent  contradictoires.  Comment  concilier  leur  op- 
position ;  quel  est  le  lien  qui  les  associe  ;  comment  décou- 
vrons-nous dans  le  fait  particulier  et  comment  ce  fait 
oontient-il  ce  qu'il  semble  exclure?  L'universel  est-il  dans 
l'individuel,  l'abstrait  dans  le  concret,  ou  seulement  dans 
notre  intelligence?  Le  recevons-nous  tout  préparé,  comme 
s'il  formait  dans  les  choses  une  entité  séparée,  ou  nous 
est-il  fourni  par  une  tansformation  mystérieuse,  et  com- 
ment savons-nous  que  ce  qui  est  en  nous  correspond  ce  qui 
est  en  dehors  de  nous?  Telles  sont  les  questions  auxquelles 
nous  nous  efforcerons  de  répondre.  On  comprend  leur 
importance  ;  la  science  tout  entière  repose  sur  des  lois 
générales,  et  n'a  pas  d'autre  but  que  de  les  découvrir. 
En  théorie,  la  certitue  absolue  est  le  monopole  des  vérités 
rationnelle, évidentes  par  elles-mêmes  ou  rendues  certaines 
par  démonstration  ;  vérités  dont  il  est  impossible  de  dou- 
ter, parce  qu'elles  s'imposent  à  la  raison  qui  ne  peut  refu- 
ser de  s'incliiier  devant  elles.  Ce  sont  les  lois  de  l'intel- 
ligence, mais  elles  n'ont  de  valeur  que  si  elles  sont  aussi 
celles  des  choses,  c'est-à-dire  si  elles  sont,  quoique  supé- 
rieures aux  faits,  les  formules  de  lois  dont  les  faits  ne 
s'écartent  jamais.  Chercher  leur  origine,  revient  à  déter- 
miner leur  valeur,  et  nous  avons  à  voir  maintenant,  com- 
ment nous  les  découvrons  dans  les  faits. 


CHAPITRE  H. 

De  In   valeur  et  de   la   ronnation   <Iee   concepts. 

Nous  venons  de  comparer  les  idées  et  les  images,  et 
nous  avons  marqué  l'opposition  profonde  qui  les  sépare. 
Lorsque  votre  regard  saisit  un  objet,  l'impression  faite 
sur  vous  ne  vous  fait  voir  qu'un  seul  individu.  De  même 
que  l'image  réfléchie  par  un  miroir  se  rapporte  à  l'objet 
seul  qui  s  j  reflète,  de  même  votre  sensation  visuelle  a 
uniquement  relation  à  la  chose  qui  est  perçue  ;  c'est  l'in- 
dividualité concrète  de  celle-ci  qui  la  détermine  et  la 
mesure  dans  son  ensemble,  comme  dans  ses  plus  menus 
détails.  Mais  en  même  temps  que  jaillit  l'image  naît  l'idée. 
Celle-ci  n'a  pas  les  caractères  de  la  représentation  sen- 
sible; elle  peut  s'étendre  à  toute  une  catégorie  d'individus, 
s'appliquer  au  même  titre  à  chacun  d'eux,  et  se  retrouver 
dans  tous,  identique  à  ce  qu'elle  était  dans  celui  qui,  le 
premier,  l'a  éveillée.  Quand  je  dis  «  la  plante  fructifie  » 
ou  quand,  appliquant  ma  pensée  à  une  chose  en  particu- 
lier, je  dis  «  cette  plante  fructifie  »,  je  conçois  l'attribut 
comme  affirmé  de  la  même  manière,  et  comme  ayant 
exactement  la  même  signification  dans  les  deux  cas.  Il  n'y 
a  qu'une  seule  différence  :  c'est  que,  dans  le  second  cas, 
la  pensée  n'a  pour  véhicule  qu'une  seule  image,  tandis 
que  dans  le  premier  elle  peut  être  accompagnée  d'une 
multitude  d'images  diverses,  dont  la  collection  richement 
variée  se  déroule  devant  mon  imagination.  Mais  cette  di- 
versité n'atteint  pas  l'idée,  elle  la  laisse  toujours  la  même; 
la  notion  de  l'attribut  reste  intacte  au  sein  des  variations 
multiples  ;  l'idée  contenue  dans  cette  notion  est  placée 
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hors  des  atteintes  des  caractères  particuliers  et  contin- 
gents qui  multiplient  les  images  et  les  distinguent;  et 
tandis  que  celles-ci  varient  indéfiniment  et  sont  toujours 
irréductibles,  l'objet  du  concept,  au  contraire,  se  retrouve 
le  même  partout,  et  s'affirme  identiquement  de  chacune 
des  choses  comprises  dans  la  collection. 

Nous  constatons  donc  en  nous  l'existence  de  deux 
mondes  distincts  qui  semblent  profondément  séparés , 
parce  qu'ils  s'offrent  à  nos  réflexions  avec  des  caractères 
radicalement  opposés.  C'est  ce  contraste,  si  nettement 
marqué  entre  la  connaissance  sensible  et  la  connaissance 
intellectuelle,  qui  a  frappé  les  esprits.  Tous  les  systèmes 
partent  de  la  constatation  de  ce  fait,  et  ils  ont  pour  but 
de  l'expliquer.  C'est  que  la  philosophie  presque  toute  en- 
tière se  résume  dans  la  solution  de  ce  problème  :  com- 
ment se  forment  en  nous  les  premiers  éléments  de  nos 
connaissances  intellectuelles?  Question  capitale,  car,  de  la 
réponse  qu'on  y  fait  dépendent  la  valeur  des  lois,  la 
possibilité  de  la  science,  la  certitude  de  l'existence  du 
monde  suprasensible,  de  l'âme,  et  de  Dieu  même.  Il  ne 
peut  s'}''  glisser  aucune  erreur  sans  que  la  science  tout 
entière  en  soit  infectée. 

On  a  donné  à  cette  difficulté  les  dénoûments  les  plus 
divers  et  les  plus  contradictoires.  Les  uns  ont  prétendu 
que  les  idées  ne  sont  autre  chose  que  des  remaniements 
ou  des  transformations  des  données  sensibles  ;  ce  sont  les 
sensualistes,  qui  ont  ouvert  la  voie  au  matérialisme  ;  les 
autres,  comme  les  ontologistes,  ont  cru  voir  en  elles  des 
intuitions  de  l'Etre.  D'autres  encore,  ont  soutenu  qu'elles 
sont  des  formes  subjectives  de  l'esprit  humain;  ils  ont 
ainsi  tranché  tous  les  liens  qui  semblent  rattacher  nos 
concepts  aux  choses  réalisées ,  et  ils  ont  limité  au  monde 
idéal  seul,  le  champ  de  nos  connaissances  certaines.  Mais 
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tandis  que  l'idéalisme  modéré  se  contentait  de  nier  l'ac- 
cord de  nos  pensées  avec  les  choses,  sans  méconnaître 
leur  valeur  dans  l'ordre  des  connaissances  abstraites, 
l'idéalisme  transcendantal  s'attaquait  à  l'ordre  idéal  même, 
détruisait  les  bases  de  la  métaphysique  et  le  fondement 
de  toute  certitude,  aboutissait  au  doute  positif  et  absolu, 
et  tombait  dans  le  scepticisme  universel.  D'autres  enfin, 
effrayés  par  les  conséquences  de  l'idéalisme  transcendan- 
tal, repoussèrent  le  criticisme  pur.  Mais,  pour  rétablir 
entre  le  sujet  et  l'objet  l'union  que  Kant  avait  détruite, 
ils  se  jetèrent  dans  le  panthéisme  idéaliste  subjectif,  et 
firent  tout  dériver  de  l'activité  de  l'esprit,  ou  bien,  con- 
fondant tous  les  êtres  dans  une  identité  absolue,  ils  se 
perdirent  dans  les  ténèbres  du  panthéisme  idéaliste  objectif. 
A  la  vérité,  le  problème  de  la  connaissance  présente 
une  grave  difficulté.  Il  s'agit  en  effet,  de  concilier  l'unité 
de  l'être  avec  la  double  connaissance  que  nous  voyons 
en  lui;  telle  est  la  proposition  qui  résume  tout  le  débat. 
Il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  la  philosophie  séparée 
n'envisage  pas  dans  leur  ensemble  les  éléments  insépa- 
rables dont  il  faut  expliquer  l'unité  ;  elle  les  désagrège  et 
les  sépare.  Ainsi,  tout  naturellement,  ses  théories  s'in- 
spirent de  la  considération  d'aspects  isolés  ;  tantôt  elles 
exagèrent  l'unité  au  point  de  la  croire  incompatible  avec 
une  multiplicité  de  principes,  et  de  détruire  la  différence 
essentielle  qui  sépare  les  sens  de  l'intelligence  ;  tantôt 
elles  accentuent  tellement  la  distinction  entre  les  prin- 
cipes de  nos  connaissances,  qu'elles  mettent  cette  unité 
eu  péril,  et  qu'elles  suppriment  même  toute  relation  entre 
la  pensée  et  les  choses.  C'est  ainsi  que  les  sensualistes 
ont  fait  dériver  la  pensée  uniquement  des  connaissances 
sensibles,  ne  laissant  à  l'intelligence  que  le  rôle  secon- 
daire de  les  transformer,  sans  y  rien  ajouter  qui  lui  fut 
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propre.  D'autre  part,  le  subjectivisme,  auquel  l'idéalisme 
aboutit  logiquement,  voyant  que  l'expérience  seule  ne 
peut  fournir  les  caractères  d'universalité  et  de  néces- 
sité des  idées,  refusa  toute  influence  sur  la  pensée  à 
l'élément  sensible,  et  s'imagina  que  nos  concepts  ont  leur 
origine  dans  un  élément  purement  subjectif. 

Le  sensualisme  et  le  subjectivisme,  telles  sont  les  deux 
formes  principales  des  erreurs  sur  la  connaissance.  Elles 
comprennent  sous  elles  toutes  les  autres,  sauf  l'ontolo- 
gisme.  Celui-ci  échappe  à  cette  division,  car  il  change 
les  termes  du  problème  en  présentant  l'essence  divine 
comme  l'objet  et  la  cause  de  notre  connaissance,  tandis 
que  partout  ailleurs  la  question  se  pose  entre  le  sujet  et 
un  objet  autre  que  Dieu. 

Le  sensualisme  n'est  que  le  masque  du  matérialisme. 
Si  tout  dérive  des  sens,  et  si  la  causalité  d'un  antécédent 
matériel  suffit  pour  déterminer  en  nous  toute  connais- 
sance, il  semble  logique  de  conclure  que  le  sujet,  c'est- 
à-dire  l'être  dans  lequel  est  produit  l'effet,  ne  renferme 
aucun  principe  d'une  autre  nature  que  l'antécédent  même. 
Il  est  vrai  qu'au  début  le  sensualisme  n'a  pas  été  formulé 
en  ces  termes.  Locke  pouvait  encore  soutenir  l'existence 
de  l'âme  ;  mais  Condillac  ne  tarda  pas  à  la  nier  en  suppri- 
mant la  réflexion. 

L'idéalisme  transcendantal,  de  son  côté,  en  attribuant 
tout  à  l'entendement,  eut  pour  conséquence  nécessaire  le 
panthéisme  idéaliste  subjectif.  Kant  admettait  des  intui- 
tions pures  de  l'espace  et  du  temps,  formes  a  priori  de  la 
sensibilité  qui  seraient  la  condition  nécessaire  des  per- 
ceptions sensibles.  Quoiqu'il  reconnût  la  réalité  du  monde 
extérieur  et  son  influence  sur  nous,  ces  intuitions  n'étaient 
pas,  pour  lui,  des  sensations  ;  c'était  la  vue  de  l'espace 
et  du  temps,  indépendamment  de  toute  perception  con- 
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crète.  Le  système  du  philosophe  allemand  supprimait 
donc  la  différence  essentielle  entre  les  connaissances  con- 
crètes et  les  concepts  intellectuels.  D'ailleurs,  si  les  sens 
ne  perçoivent  les  phénomènes  qu'au  moyen  de  ces  deux 
formes  subjectives,  nos  sensations  elles-mêmes  perdent 
toute  garantie  d'objectivité.  Or,  ce  sont  les  phénomènes 
perçus  au  moyen  des  intuitions  pures  de  la  sensibilité, 
qui  sont  la  matière  à  laquelle  s'appliquent  les  formes  de 
l'entendement.  Dès  lors,  comme  cette  matière  est  quelque 
chose  d'incertain  et  qu'elle  est  le  fond  où  l'intelligence 
puise  ses  concepts,  ceux-ci  n'auraient  aucune  objectivité 
réelle,  quand  même  ils  ne  seraient  pas  dus  à  des  formes 
a  priori. 

Mais  un  système  scientifique  ne  peut  pas  s'établir 
sur  des  bases  incertaines.  Fichte,  voulant  asseoir  la 
science  sur  un  fondement  inébranlable,  et  ne  le  trouvant 
pas  dans  la  matière  des  perceptions  sensibles,  supprima 
cet  élément,  et  se  rejeta  uniquement  sur  le  moi.  Comme 
nous  n'atteignons  ainsi  que  des  formes  subjectives,  il  nia 
toute  réceptivité  à  l'égard  du  monde  extérieur,  et  il 
érigea  en  principe  l'activité  absolue  et  indépendante  du 
moi.  Pour  lui,  le  moi  individuel  est  la  seule  réalité 
unique  et  absolue.  La  question  qu'il  se  pose  est  celle-ci  : 
les  notions  des  choses  répondent  elles  aux  choses  qui 
sont  hors  de  nous?  Il  la  résout  de  cette  manière  :  toutes 
les  choses  n'ont  de  réalité  que  dans  notre  esprit  ;  c'est 
l'activité  du  moi  qui,  en  se  déterminant,  produit  ce  que 
nous  connaissons  hors  du  moi,  c'est-à-dire  le  non-moi, 
et  lui  communique  l'être.  Les  divers  aspects  des  êtres  ne 
sont  donc  autre  chose  que  les  modifications  du  moi,  et 
nos  concepts  sont  uniquement  la  conscience  de  ces  modi- 
fications. Fichte  arrive  ainsi  à  l'identité  du  monde  idéal 
et  du  monde  réel.  C'est  donc  l'unité  de  substance,  logi- 
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quement  déduite  du  principe  de  la  non-réceptivité  admis 
au  point  de  départ.  Taudis  que  Kant  prétend  se  contenter 
de  diminuer  le  rôle  de  l'objet,  Fichte,  plus  logique,  pose 
plus  nettement  le  principe  ;  et  comme  il  ne  peut  plus 
avancer  qu'en  faisant  dériver  tout  du  moi,  il  absorbe  tout 
dans  le  moi. 

Mais  en  renfermant  tout  dans  le  moi  relatif  et  indivi- 
duel, on  anéantissait  l'univers,  et  on  compromettait  même 
la  substantialité  du  moi  ;  la  science,  d'ailleurs,  était  trop 
à  l'étroit  dans  ces  limites  resserrées.  Voilà  pourquoi  Schel- 
ling,  ne  comprenant  pas  comment  le  moi  produirait  le 
non-moi  ou  la  nature,  substitua  l'Absolu  au  moi  relatif 
de  Fichte.  L'Absolu  n'est  pas  plus  le  Moi  que  le  non-Moi, 
mais  est  indifférent  à  ce  double  état  ;  en  faisant  abstrac- 
tion de  tout  sujet  connaissant  et  de  tout  objet  connu , 
l'intelligence  s'élève  à  l'idée  de  Videntité  absolue,  dans 
laquelle  toute  opposition  entre  le  sujet  et  l'objet,  entre 
l'ordre  idéal  et  l'ordre  réel  s'évanouit.  Schelling  aboutit 
ainsi  au  panthéipne  idéaliste  objectif  (le  nom  seul  est 
une  réfutation)  en  voulant  donner  une  valeur  objective  au 
panthéisme  idéaliste  subjectif. 

Hegel  prétendit  démontrer  le  principe  de  l'identité 
absolue  posée  par  Schelling  comme  un  axiome.  Pour 
ce  philosophe,  en  dehors  de  l'idée  il  n'y  a  pas  d'essence  ; 
l'identité  de  l'objectif  et  du  subjectif  est  le  terme  auquel 
aboutit  toute  la  philosophie.  Sa  méthode  dialectique  n'est 
autre  chose  que  l'explication  du  processus  selon  lequel 
l'Absolu,  de  .Notion  devient  Idée,  c'est  à  dire  l'identité 
absolue  de  toute  réalité. 

On  le  voit,  quels  que  soient  les  systèmes,  tous  se  heur- 
tent au  fond  à  ce  principe,  que  la  connaissance  résulte 
d'une  union  du  connaissant  et  du  connu.  11  n'y  a  pas  de 
connaissance  sans  objet;  or,  la  connaissance  appartient 
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au  sujet;  elle  suppose  donc  la  présence  de  l'objet  dans 
le  sujet,  et,  comme,  en  réalité,  nul  ne  doute  de  l'existence 
des  choses  hors  de  nous,  et  que  nos  concepts  nous  pa- 
raissent puisés  en  elles,  toute  la  question  semble  revenir 
à  déterminer  la  nature  de  la  relation  qui  rattache  nos 
pensées  au  monde  extérieur. 

Tel  est  le  point  de  départ  de  toutes  ces  théories.  Cela 
posé,  attribuez  à  l'objet  une  causalité  exclusive,  vous  êtes 
sensualiste  et  vous  passez  logiquement  au  matérialisme  ; 
réduisez-en  l'influence,  vous  devenez  idéaliste  pour  tom- 
ber dans  le  panthéisme.  Ce  dernier  n'identifie  pas  à  plai- 
sir le  moi  et  le  monde.  Dieu  et  la  matière,  et  il  est  loin 
de  poser  l'identité  des  contradictoires  aussi  crûment 
qu'on  la  lui  fait  souvent  affirmer  ;  c'est  un  système  logi- 
quement construit  dès  qu'on  admet  son  point  de  départ. 

On  ne  peut  méconnaître,  au  fond  des  théories  panthéis- 
tiques,  la  préoccupation  de  donner  à  nos  connaissances 
l'objectivité  que  le  criticisme  leur  refuse.  L'absorption  de 
la  nature  dans  le  sujet  par  le  panthéisme  subjectif,  le 
parallélisme  des  deux  formes  du  développement  de  l'Ab- 
solu, devenu  pour  le  panthéisme  idéaliste  objectif  le 
sujet-objet,  l'identification  du  subjectif  et  de  l'objectif  au 
moyen  de  l'idée-essence  et  de  la  pensée-existence,  témoi- 
gnent la  réalité  d'un  antagonisme  secret  et  d'une  opposi- 
tion intestine,  entre  les  droits  du  bon  sens,  dont  on  ne 
peut  étouffer  la  voix,  et  les  exigences  impérieuses  de 
l'esprit  de  système.  Après  avoir  attribué  toutes  les  formes 
de  l'objet  à  la  subjectivité,  il  ne  restait  plus  qu'un  moyen 
de  remettre  le  sujet  en  rapport  avec  l'objet,  c'était  de  les 
identifier.  Ainsi  la  difficulté  était  tranchée,  et  l'on  com- 
prenait comment  ce  qui  est  subjectif  pouvait  avoir  une 
objectivité  réelle.  On  était  donc  bien  convaincu  qu'il  y 
avait  autre  chose  que  des  formes  subjectives,  et  que  nos 
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pensées  devaient  correspondre  à  des  objets  réalisés  hors 
de  nous.  Kant  a  pu  parfois  admettre  la  réalité  du  monde 
extérieur;  les  panthéistes  voulurent  élever  la  certitude 
pratique  de  son  existence  à  la  hauteur  d'une  certitude 
scientifique.  Au  fond,  leur  théorie  est  une  étrange  pro- 
testation contre  le  système  qui  lui  a  donné  le  jour  ;  c'est 
la  douloureuse  expression  des  souffrances  que  le  criti- 
cisme  apportait  aux  esprits.  Mais  on  ne  s'attaquait  pas 
au  mal  dans  sa  racine,  et,  parce  qu'on  ne  taillait  pas 
dans  le  vif  pour  arracher  le  chancre,  les  remèdes  em- 
ployés pour  le  guérir  ne  faisaient  qu'envenimer  la  plaie. 
C'est  à  Kant  qu'en  remonte  toute  la  responsabilité  : 
«  Dans  la  pensée  de  Kant,  son  système  était  définitif; 
mais  il  était  évident  qu'on  ne  s'arrêterait  pas  à  cette 
simple  négation.  Aujourd'hui  que  mille  héritiers  se  sont 
partagé  la  succession,  il  ne  subsiste  qu'un  résultat  de 
son  travail,  c'est  la  question  posée.  Le  criticisme  pur  a 
été  repoussé  ;  mais  la  direction  qu'il  avait  imprimée  a  été 
suivie,  la  question  a  été  maintenue  rigoureusement  dans 
les  termes  nouveaux  qui  en  étaient  la  conséquence.  C'est 
de  là  que  le  système  de  Kant  tire  sa  grande  importance  ; 
c'est  par  là  qu'il  a  exercé  une  influence  dominante  sur  la 
philosophie  allemande  (i).  »  La  formule  initiale,  si  grosse 
de  conséquences  désastreuses,  qui  a  donné  naissance  à 
tant  d'erreurs,  n'est  autre  chose  que  les  formes  a  priori 
et  les  intuitions  pures  imaginées  par  le  philosophe  de 
Kœnigsberg.  De  là  au  panthéisme,  la  chute  semble  im- 
possible; mais  le  criticisme  n'est  qu'un  voile  tendu  sur 
l'abîme,  qui  se  déchire  sous  le  pied  le  plus  léger.  L'his- 
toire de  la  philosophie  en  fait  foi.  Depuis  le  moment  où 

(1)  Ott,  Hegel  et  la  philosophie  allemande,  cité  par  Chassay,  Défetise  du 
christianisme,  vol.  I,  p.  408. 
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Kant  devenait  l'objet  de  l'admiration  de  Fichte,  jusqu'à 
la  mort  de  Hegel,  le  dernier  survivant  de  la  trinité  pan- 
théiste allemande,  quarante  et  un  an  s'écoulèrent.  Trois 
hommes  suffirent  pendant  ce  temps,  pour  faire  éclore 
toutes  les  erreurs  dont  le  criticisme  renfermait  les  germes 
empoisonnés;  en  moins  d'un  demi  siècle,  le  panthéisme 
avait  fait  son  évolution  complète,  sous  les  yeux  de  celui 
même  qui  en  avait  inconsciemment  posé  les  prémisses, 
et,  grâce  au  rationalisme  protestant,  il  avait  infecté  toute 
l'Allemagne. 

Il  s'agit  donc  de  remonter  aux  origines,  et  de  scruter 
le  principe  transmis  par  Kant  à  ses  successeurs  comme 
un  axiome  inébranlable.  Le  particulier  renferme-t-il  l'uni- 
versel, le  contingent  contient-il  le  nécessaire,  le  relatif 
peut-il  fournir  l'absolu  ? 

Celui  qui  a  conscience  de  ses  pensées  cherche  à  s'en 
rendre  compte,  à  découvrir  la  source  et  à  pénétrer  les 
causes  de  cette  activité  qui  se  développe  en  lui,  et  qui 
opère  dans  les  autres  hommes  comme  en  lui-même,  et  en 
suivant  les  mêmes  lois.  Mais  l'existence  de  nos  pensées  est 
un  fait  inséparable  d'un  autre,  à  savoir,  que  tout  ce  que 
nous  pensons  dans  l'ordre  idéal,  nous  sommes  obligés, 
par  une  inclination  irrésistible  de  notre  esprit,  de  le  penser 
sur  l'ordre  réel(i).  Ainsi  l'ordre  idéal  nous  apparaît  comme 
la  reproduction,  dans  notre  intelligence,  de  ce  qui  existe 
hors  de  nous  dans  la  nature.  C'est  ce  fait  qu'il  s'agit 
d'expliquer  ;  il  nous  faut  à  présent  examiner  si  cette  con- 
cordance,  qu'on  nous  accoutume  à  regarder  comme  cer- 
taine, existe  en  réalité  telle  que  nous  croyons  la  saisir. 

L'impossibilité  de  faire  dériver  la  pensée  de  la  sensation, 
comme  le  voulait  Locke,  prouve  d'une  manière  rigoureuse 

(1)  Cfr.  Kleutgen,  La'pldl.  scol.,  4^  dissert.  Des  principes,  passim. 
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que  nous  avons  une  connaissance  supérieure  à  la  connais- 
sance sensible,  et  ne  peut  laisser  aucun  doute  sur  la  na- 
ture du  principe  qui  produit  en  nous  les  concepts.  Nous 
avons  suffisamment  démontré  ce  point  dans  le  chapitre 
précédent.  Remarquons  seulement  dans  quelle  situation 
différente  nous  sommes  placés  vis-à-vis  des  nouveaux 
adversaires  dont  nous  avons  à  discuter  les  doctrines. 
Lorsqu'il  s'agit  du  sensualisme,  le  débat  ne  touche  pas  au 
fond  de  la  question,  il  ne  fait  guère  que  l'effleurer  ;  nous 
n'avons  nul  besoin  de  rechercher  par  quel  fonctionnement 
psychologique  se  produit  le  concept  ;  quelles  que  soient, 
à  cet  égard,  les  théories  sensualistes,  nous  en  assurons 
suffisamment  la  réfutation  en  leur  opposant  deux  résultats, 
sans  nous  enquérir  de  leurs  antécédents.  Il  suffit,  en  effet, 
de  considérer  en  elles-mêmes  la  sensation  et  la  pensée, 
pourse  convaincre,  par  l'étude  de  leurs  caractères,  qu'elles 
sont  irréductibles.  Aussitôt,  il  devient  évident  que  jamais 
l'une  n'engendrera  l'autre  sans  l'intervention  d'un  facteur 
nouveau,  dont  la  nature  détermine  et  justifie  la  différence 
essentielle  qui  sépare  le  concept  de  la  sensation  et  de 
l'image  sensible.  Mais  en  présence  des  idéalistes,  la  posi- 
tion est  tout  autre.  Nous  nous  basons,  pour  répondre  aux 
sensualistes,  sur  l'opposition  des  résultats  ;  or,  les  idéa- 
listes prennent,  eux  aussi,  cette  opposition  comme  fonde- 
ment de  leur  théorie.  Dés  le  début,  nous  nous  rencontrons 
donc  avec  ceux-ci  sur  un  terrain  commun,  tandis  que  les 
premiers,  qui  contestent  cet  antagonisme,  sont,  dès  l'ori- 
gine, à  l'opposite  ;  nous  devons  donc,  pour  atteindre  les 
idéalistes, pénétrer  plus  intimement  le  problème. Pour  cela, 
nous  ne  pouvons  pas  nous  contenter  d'une  démonstration 
négative  ;  nous  sommes  astreints  à  déterminer  quels  sont 
les  premiers  éléments  des  concepts.  Il  faut,  non  plus  con- 
sidérer la  connaissance  toute  faite,  mais  analyser  le  fonc- 
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tionnement  de  ses  principes,  la  voir  pour  ainsi  dire 
s'engendrer  et  naître,  et  en  saisir  la  formation  dans  l'ac- 
tion même  de  ses  causes  ;  position  assurément  beaucoup 
plus  difficile  et  plus  délicate.  Nous  n'avons,  en  effet,  pour 
juger  de  ces  causes,  .aucun  critérium  intrinsèque,  aucun 
instrument  judicatoire  en  dehors  de  la  pensée  même,  tout 
ce  que  nous  connaissons,  nous  le  connaissons  par  elle. 
Vouloir  connaître  en  dehors  de  la  pensée,  ce  serait  vouloir 
connaître  sans  avoir  une  idée  ;  or,  la  pensée  est  le  résultat 
de  l'action  combinée  de  ses  causes  dans  le  fonctionnement 
psychologique  ;  partant,  la  combinaison  de  ses  éléments 
se  fait  à  notre  insu,  car  elle  précède  la  connaissance. 
Prétendre  saisir  ces  éléments  en  eux-mêmes  et  à  l'état 
d'isolement,  ce  serait  donc  vouloir  penser  sans  pensée. 
Voilà  pourquoi  toute  explication  de  la  connaissance  en 
dehors  de  la  connaissance  même  est  impossible,  et  tel  est 
le  motif  pour  lequel  nous  devons  en  légitimer  la  valeur 
d'une  autre  manière  qu'en  cherchant  à  découvrir,  direc- 
tement et  antérieurement  à  son  existence,  le  travail  des 
causes  qui  la  produisent. 

Toutefois,  il  est  possible  d'arriver,  par  une  voie  détour- 
née, à  déterminer  quels  en  sont  les  différents  facteurs,  et  à 
découvrir  ainsi  la  relation  qu'ont  nos  concepts  avec  les  cho- 
ses. Cependant  l'étude  préalable  de  la  pensée  en  elle-même 
nous  est  imposée  par  une  inévitable  nécessité,  à  peine  de 
tomber  nous-mêmes  dans  le  scepticisme  idéaliste  de  l'école 
allemande.  Et  en  effet,  affirmer  l'objectivité  de  nos  con- 
cepts, c'est  affirmer  l'objectivité  de  l'universel  et  du  néces- 
saire. Or,  tant  qu'on  n'a  pas  démontré  que  cet  universel 
et  ce  nécessaire  ne  tiennent  pas  leur  existence  de  notre 
esprit  seul,  il  ne  peut  être  question  de  rechercher  s'ils  se 
trouvent,  et  si  nous  pouvons  les  découvrir  ailleurs  qu'en 
nous.  Par  conséquent,  lors  même  qu'on  aurait  établi  que 
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les  choses  existent  hors  de  nous,  et  qu'elles  ont  une  in- 
fluence quelconque  sur  nos  concepts,  nous  ne  pourrions 
pas  encore  savoir  si  ce  que  nous  croyons  en  connaître  se 
trouve  réellement  en  elles,  ou  s'il  n'y  a  là  qu'une  pure 
conception  de  notre  esprit.  Il  est  donc  nécessaire  que 
nous  cherchions  d'abord  quelle  est  la  valeur  de  nos  con- 
cepts dans  l'ordre  idéal.  Lorsque  nous  aurons  établi  que 
cet  idéal  n'a  pas  sa  cause  en  nous,  nous  pourrons  alors 
—  mais  alors  seulement  —  nous  demander  où  existe  cet 
universel  objectif,  si  c'est  dans  les  choses  qu'il  se  trouve, 
et  si,  par  conséquent,  les  lois  de  nos  pensées  sont  aussi 
les  lois  des  êtres. 

Mais  ici  la  philosophie  Kantiste  se  condamnait  elle- 
même  à  l'impuissance.  Elle  se  serait  contredite  de  la 
manière  la  plus  formelle,  si  elle  avait  tenté  se  justifier  la 
pensée  par  elle-même.  Pour  elle,  en  effet,  l'ordre  idéal 
n'a  aucune  valeur  ;  nos  concepts  sont  des  formes  a  priori 
de  l'entendement,  des  manières  d'être  subjectives,  unique- 
ment déterminées  par  la  constitution  et  la  nature  même 
du  sujet  pensant.  C'est  là  son  axiome.  Cela  posé,  comment 
aurait-elle  pu  prétendu  que  ces  concepts  portent  en  eux- 
mêmes  la  preuve  qu'ils  sont  dus  à  une  autre  cause  que 
l'intelligence  l  La  métaphysique  une  fois  détruite,  l'étude 
de  la  pensée  en  elle-même  devenait  un  non  sens,  et  il  ne 
pouvait  plus  être  question  que  de  déterminer  la  relation 
de  nos  concepts  avec  les  choses  réalisées. 

Il  n'y  avait  donc  pour  Kant,  et  pour  ceux  qui  en  subis- 
saient l'influence,  aucune  vérité  en  dehors  des  pensées  qui 
se  rapportent  au  .monde  concret,  et  l'on  fut  ainsi  entraîné 
à  confondre  la  réalité  ou  l'objectivité,  avec  l'existence 
actuelle  ou  l'actualité.  De  là,  naissait  naturellement  la 
croyance  que  toute  certitude  de  l'objectivité  de  nos  con- 
cepts exige,  pour  fondement  nécessaire  et  suffisant,   la 
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démonstralion  de  l'existence  d'un  rapport  entre  nos  pen- 
sées et  les  choses  réalisées;  et  l'on  s'imaginait  que  nos 
concepts  n'ont  aucune  valeur  scientitique,  aussi  longtemps 
que  cette  relation  n'est  pas  établie.  Un  philosophe  alle- 
mand, Hermès,  s'exprime  à  cet  égard  de  la  manière  la 
plus  claire,  et  ses  paroles  jettent  une  pleine  lumière  sur 
le  point  qui  nous  occupe  :  «  Il  n'y  a  que  deux  espèces 
principales  de  connaissances  humaines  qui,  en  tant  que 
connaissances,  semblent  se  rapporter  à  un  objet  réel  et 
par  conséquent  soient  capables  d'une  nécessité  objective  : 
la  connaissance  au  7noyen  des  fjerceptions  sensibles  et  celle 
qui  s'obtient  par  la  pensée  intellectuelle.  Toutefois  la 
connaissance  qui  a  sa  source  dans  la  pensée  intellectuelle 
ne  peut  être  objectivement  nécessaire  que  si  cette  pensée 
se  rapporte  à  quelque  perception  sensible  et  par  celle-ci  à 
un  objet.  Sa  relation  avec  l'objet,  et  par  conséquent  aussi 
sa  nécessité  objective,  résultent  donc  de  la  perception  sen- 
sible. Donc,  ajoute  le  P.  Kleutgen,  pour  prouver  que  nos 
j)ensées,  c'est-à-dire  la  perception  intellectuelle  des  axiomes, 
aussi  bien  que  des  conclusions  qui  en  sont  déduites,  ne 
peuvent  pas  engendrer  la  certitude,  Hermès  croit  qu'il 
suffit  de  démontrer,  avec  Fichte,  que  la  perception  sen- 
sible ne  nous  garantit  pas  la  réalité  des  choses  perçues. 
Celui  qui  pense  reste  donc,  dans  cette  hypothèse,  avec  ses 
formes  vides  de  réalité,  et  se  livre  avec  elles  à  un  jeu  sans 
intérêt  et  sans  valeur.  D'ailleurs,  fussions-nons  certains 
de  l'existence  des  choses  que  nous  percevons,  nos  pensées 
resteraient  encore,  dans  ce  système,  des  formes  vides, 
jusqu'à  ce  qu'on  eût  démontré  contre  Kant  que  nous  per- 
cevons et  que  nous  pensons  les  choses  telles  qu'elles  sont, 
et  non  telles  que  la  constitution  de  notre  intelligence  nous 
contraint  de  les  percevoir  et  de  les  penser  »  (i). 

(l;  Kleutgen,  ouv.  cit.  n°  303. 
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Sous  l'influence  de  Kant,  la  philosophie  nouvelle  prit 
donc  une  direction  toute  différente  de  celle  que  suivait 
l'ancienne.  L'étude  de  la  réalité  ou  de  la  pensée  réelle, 
c'est-à-dire  du  concept  considéré  comme  se  rapportant  à 
une  chose  réaKsée,  devint  le  but  unique  de  ses  efforts. 
L'objet  propre  de  la  science,  et  le  fondement  qu'il  s'agis- 
sait désormais  d'établir  solidement,  au  début  de  tout  sys- 
tème idéologique,c'étaitdonc  la  démonstration  de  la  réalité. 

La  scolastique  au  contraire,  soutenait  que  l'objet  propre 
de  la  science  est  l'universel  et  le  nécessaire.  Or,  les 
choses  réalisées  ne  contiennent  que  le  contingent  et  le 
particulier.  Quoique  la  science  y  puise  ses  connaissances, 
elle  est  donc  supérieure  aux  réalités  concrètes,  et,  une  fois 
ses  concepts  acquis,  elle  devient  indépendante  des  choses 
existantes  (i).  S'il  en  est  ainsi,  il  y  a  donc  un  double  ordre 
de  connaissances  :  les  concepts  purs  et  les  concepts  appli- 
({ués.  Telle  était  la  grande  division  admise  par  les  scolas- 
tiques.  Sans  doute,  ils  étaient  loin  de  supprimer  toute 
relation  entre  ces  deux  ordres,  puisque  les  choses  étaient, 
pour  eux,  la  cause  (instrumentale)  de  nos  concepts  ;  mais 
ils  attribuaient  à  nos  pensées  une  valeur  objective  indé- 
pendamment de  l'existence  des  choses,  et  ils  séparaient 
ainsi  nos  connaissances  en  deux  espèces,  par  des  limites 
nettement  déterminées.  La  preuve  de  leur  objectivité 
n'était  donc  nullement  subordonnée  à  la  démonstration  de 
la  réalité.  D'ailleurs,  ce  serait,  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
une  grave  erreur  que  de  chercher  à  établir  la  valeur  de 

(1)  Scientiae  per  se  loquendo  non  supponunt  suum  objectum  actu  exis- 
tere;  hoc  enim  accidentarium  est  ad  rationem  scientiae;  illam  excipit 
quae  est  de  Deo  cujus  esse  est.de  quidditate  ejus  :  in  aliis  vero  rébus  ad 
scientiani  et  demonstrationem  non  est  necessaria  existentia  reriim,  nisi 
fortasse  interdùm  ex  parte  nostra  ad  inquirendam  et  inveniendam  scien- 
tiam.  Suarez,  Met.  Disp.  1,  s.  4. 
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nos  pensées  par  l'étude  des  concepts  appliqués.  «  Car 
affirmer  la  vérité  objective  de  la  pensée  est  évidemment 
affirmer  l'objectivité  de  l'universel  et  du  nécessaire;  or 
l'expérience  ne  présente  jamais  que  le  contingent  et  le  par- 
ticulier; ce  n'est  doncpas  par  elle  que  l'esprit  peut  jamais 
se  rendre  certain  de  cette  objectivité.  En  accordant  par 
conséquent  que  nos  pensées  sans  l'expérience  n'ont  qu'une 
vérité  subjective,  il  faut  aussi  convenir  qu'il  reste  toujours 
douteux  pour  nous,  si,  en  dehors  de  nos  conceptions,  il  y 
a  dans  les  choses  du  nécessaire  et  de  l'universel ,  et  ainsi 
renoncer  avec  Kant  à  toute  connaissance  scientifique  »  (i). 

11  sufiît,  pour  nous  en  convaincre,  de  nous  rappeler 
comment,  d'après  Kant,  se  forment  nos  jugements  ;  nous 
verrons  ainsi  que  la  preuve  d'une  corrélation  entre  nos 
concepts  et  les  choses  est  impuissante,  par  elle  seule,  à 
faire  disparaître  complètement  l'élément  à  priori  que  le 
philosophe  allemand  introduit  dans  la  connaissance  intel- 
lectuelle. 

Dans  tous  les  traités  de  logique,  on  distingue  deux 
espèces  de  jugements  :  les  jugements  analytiques  et  les 
jugements  synthétiques.  Les  premiers  sont  ceux  où  la 
seule  considération  du  sujet  et  du  prédicat  nous  fait  voir 
que  l'un  est  contenu  dans  l'autre;  les  seconds  sont  des 
jugements  où  l'union  du  sujet  et  du  prédicat  n'est  pas 
essentielle,  et  ne  nous  est  pas  révélée  par  leur  seule 
inspection,  mais  nous  est  seulement  connue  par  l'expé- 
rience. Par  une  conséquence  logique  de  son  système,  Kant 
fut  amené  à  en  établir  une  nouvelle  catégorie,  les  juge- 
ments synthétiques  a  priori.  Comme  nous  l'avons  dit,  tous 
les  phénomènes  des  choses  nous  apparaissent  selon  lui,  au 
moyen  des  deux  intuitions  pures  de  l'espace  et  du  temps, 

(])  Kleutgen,  ouv.  cité,  n°  308. 
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qui  sont  la  condition  sine  qua  non  des  perceptions  sensi- 
bles. C'est  ainsi  que  nous  obtenons  la  matière  de  nos  con- 
cepts. Le  jugement  se  fait  en  appliquant  à  cette  matière 
les  formes  de  l'entendement,  d'une  manière  purement 
instinctive,  et  sans  que  nous  soyons  guidés,  dans  cette 
application,  par  les  rapports  objectifs  des  choses,  rapports 
dont  nous  ignorons  d'ailleurs  totalement  V existence.  L'es- 
prit établit  ces  rapports  a  priori,  c'est-à-dire  antérieure- 
ment à  toute  expérience,  et  sans  voir,  dans  la  chose,  que 
l'idée  du  sujet  contient  celle  de  l'attribut.  Le  lien  que  nous 
étabhssons  entre  eux  s'impose  donc  en  vertu  d'une  néces- 
sité subjective. 

A  la  vérité,  étant  donnée  la  formule  du  criticisme,  il 
ne  semble  pas  possible  que  nous  ayons  d'autres  jugements 
que  des  jugements  synthétiques  a  priori,  et  Kant  peut,  à 
juste  titre,  paraître  manquer  de  logique  lorsqu'il  parle  de 
jugements  analytiques.  Mais  en  réalité,  les  jugements, 
pour  lui,  n'étaient  analytiques  qu'après  avoir  été  synthé- 
tiques, et  d'ailleurs,  il  ne  rangeait  pas  dans  la  catégorie 
de  ses  jugements  synthétiques  a  priori,  ceux  qui  sont  à  la 
base  de  la  philosophie  et  de  toute  science  en  général, 
comme  le  principe  de  contradiction  ou  celui  d'identité  etc. 
Il  entendait  parler  seulement  des  jugements  qui  étendent 
nos  connaissances,  et  renferment  de  quoi  les  développer  ; 
tels  le  principe  de  causalité,  et  les  principes  posés  au 
début  de  chaque  science  particulière.  Quant  aux  autres, 
il  en  formait  un  groupe  distinct;  ils  ne  font  pas,  d'après 
lui,  partie  de  la  science,  car  ils  ne  nous  servent  pas  à 
rien  découvrir  ;  ce  sont  des  principes  explicatifs,  essen- 
tiellement stériles,  et  naturellement  destinés  à  rester  tou- 
jours inféconds. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  serait  l'application  instinctive  des 
formes  a  priori  qui  unirait  le  prédicat  au  sujet.  Le  juge- 
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ment  serait  donc  une  synthèse  aveugle.  Or,  en  quoi  l'ac- 
cord de  nos  concepts  isolés  avec  les  choses  changerait-il 
la  nature  de  cette  synthèse  ?  Autre  chose  est  d'acquérir 
un  concept,  autre  chose  de  joindre  deux  concepts  dans  un 
jugement.  Sans  douté,  il  pourrait  se  faire  que  nos  juge- 
ments eussent  la  même  valeur  objective  que  nos  concepts. 
Cependant,  si  même  nous  étions  certains  que  l'objet  de 
nos  concepts  se  trouve  dans  les  choses  réalisées,  nous 
n'aurions  pas  encore,  pour  ce  seul  motif,  la  certitude  que 
nous  unissons  les  concepts  dans  notre  esprit  parce  que 
leurs  objets  sont  unis  dans  les  choses,  et  il  y  aurait 
encore  place  pour  une  synthèse  aveugle.  Le  jugement 
étant  une  opération  distincte  de  la  simple  appréhension, 
la  nature  de  celle-ci  ne  détermine  pas  le  caractère  d'objec- 
tivité de  celui-là  ;  ainsi,  la  valeur  objective  du  concept, 
démontrée  ou  admise  par  hypothèse,  ne  suffit  pas  pour 
nous  autoriser  à  conclure  que,  dans  le  jugement,  nous 
n'unissons  pas  les  concepts  en  vertu  d'une  nécessité  sub- 
jective. 

Il  est  donc  nécessaire,  comme  nous  l'affirmions  plus 
haut,  de  faire  préalablement  abstraction  de  l'ordre  réel, 
c'est-à-dire  des  concepts  appliqués,  et  d'envisager  uni- 
quement les  jugements  formés  entre  les  concepts  purs, 
pour  y  découvrir  la  preuve  qu'ils  ne  sont  pas  dus  à  des 
formes  a  priori.  A  cette  condition,  nous  pourrons  acquérir 
la  certitude  que  l'esprit,  loin  de  posséder  la  mesure  de  sa 
connaissance  dans  des  lois  subjectives  et  connaturelles,  la 
trouve  ailleurs  qu'en  lui,  et  reçoit  du  dehors  ses  détermina- 
tions. Tel  est  le  sens  de  la  proposition  que  nous  énoncions 
plus  haut,  à  savoir,  qu'il  faut  chercher  la  légitimation  de 
l'objectivité  du  jugement  dans  le  jugement  même  (i). 

(1)  Nous  avons  employé  plus  haut  le  mot  "  connaissance  «  et  non  «ju- 
gement «  pour  ne  pas  paraître  compliquer  la  question.  Ici  nous  précisons. 
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Dans  le  jugement,  disons-nous,  non  dans  le  simple  con- 
cept. En  eifet,  que  le  concept  ait  sa  cause  dans  l'entende- 
ment seul,  ou  qu'il  la  trouve  dans  une  chose  extérieure, 
toujours  est-il  qu'il  a  nécessairement  un  côté  objectif, 
puisqu'il  nous  représente  un  objet.  Un  concept  qui  ne  nous 
représenterait  rien  est  aussi  impossible  qu'une  sensation 
qui  ne  nous  ferait  rien  sentir.  Aussi  la  réflexion  sur  un  con- 
cept isolé  ne  peut  nous  révéler  s'il  a  sa  cause  hors  de  nous 
ou  si  cette  cause  est  purement  subjective,  car  nous  con- 
naîtrions l'objet  par  la  pensée,  de  la  même  manière,  dans 
l'une  et  l'autre  hypothèse.  Mais  ce  contrôle  est  possible 
lorsqu'il  s'agit  du  jugement.  L'être  pensant,  non-seule- 
ment pense, mais  il  est  capable  de  réfléchir  sur  sa  pensée. 
Or,  le  jugement,  une  fois  devenu  l'objet  de  la  réflexion, 
nous  découvre,  non-seulement  le  fait  de  l'union  établie 
entre  le  prédicat  et  le  sujet,  mais  le  motif  même  de  notre 
adhésion.  Le  discernement  de  ces  deux  aspects  et  la  vue 
de  ce  motif,  constituent,  comme  nous  allons  le  voir,  une 
preuve  solide  de  l'objectivité  des  jugements.  Ce  sont  là 
des  faits  et,  comme  tels,  ils  ne  peuvent  être  écartés  par 
une  théorie;  tout  système  doit,  au  contraire,  les  recueil- 
.  lir  comme  des  éléments  primordiaux  servant  de  direction 
dans  la  formation  de  l'hypothèse  destinée  à  les  expliquer, 
et  de  contrôle  dans  sa  vérification. 

Les  scolastiques  partaient  d'un  principe  qui  porte  en 
lui-même  la  garantie  de  sa  vérité  objective  ;  cette  garantie, 
ils  la  trouvaient  dans  l'objet  même  du  jugement,  parce 
que  le  jugement  révèle  non-seulement  ce  que  nous  pen- 
sons, mais  encore  pourquoi  nous  sommes  obligés  de  pen- 
ser de  telle  manière.  Grâce  à  la  réflexion  sur  nos  connais- 
sances, nous  constatons,  en  eflet,  que  l'obligation  d'unir 
le  prédicat  au  sujet  n'a  pas  sa  source  dans  une  nécessité 
subjective  de  l'intelligence,  mais  dans  une  réalité  obj®^" 
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tive  ;  en  d'autres  termes,  nous  saisissons  dans  t objet,  la 
raison  de  l'union  affirmée  parle  jugement;  la  relation  du 
sujet  et  de  l'attribut  est  perçue  par  l'entendement  et  affir- 
mée, parce  que  l'intellect  voit  qu'elle  existe  dans  l'objet 
des  concepts.  La  certitude  des  jugements  naît  donc  de 
la  perception  intime  de  leur  vérité  objective. 

La  synthèse  aveugle  du  criticisme  ne  peut  subsister  en 
présence  de  ce  fait.  Elle  doit  être  rejetée  parle  motif  que, 
dans  la  théorie  de  Kant,  où  tout  est  subjectif,  nous  pour- 
rions bien  connaître  un  résultat,  mais  qu'il  nous  serait 
impossible  de  saisir  et  de  percevoir  dans  l'objet,  comme 
nous  le  faisons,  l'union  que  l'entendement  affirme.  Car 
on  ne  conçoit  pas  qu'une  cause  purement  subjective  donne 
à  ses  effets  ne  fût-ce  que  l'apparence  d'une  objectivité 
qu'elle  ne  possède  pas  elle-même. 

Pour  mieux  comprendre  la  valeur  et  la  portée  de  cette 
argumentation,  rappelons-nous  que  Kant  faisait  de  tous 
les  jugements  qui  étendent  nos  connaissances,  des  juge- 
ments synthétiques  a  priori.  La  preuve  qu'il  tentait  d'en 
fournir  était  double.  D'une  part,  il  appuyait  son  argu- 
mentation sur  la  constitution  intrinsèque  qu'il  attribuait  à 
l'intelligence  ;  d'autre  part,  il  prétendait  la  corroborer  en 
démontrant  que  l'analyse  ne  peut  nous  faire  découvrir  les 
prédicats  dans  les  concepts  qui  représentent  les  sujets. 
C'est  l'étude  de  ce  dernier  point  qui  rendra  plus  sensible 
la  théorie  que  nous  venons  d'exposer. 

Kant  prenait  l'expression  «  analytique  »  dans  un  sens 
trop  restreint  et  trop  rigoureux.  Le  jugement  analytique 
n'est  pas  celui  où  la  seule  considération  du  sujet  fait  dé- 
couvrir en  lui  l'attribut,  indépendamment  de  toute  acqui- 
sition préalable  du  concept  de  ce  dernier.  Ce  n'est  pas  en 
ce  sens  qu'il  faut  entendre  les  jugements  analytiques. 
Aussi  bien,  on  ne  peut  pas  affirmer  que  le  sujet  de  ces 
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jugements  fournisse  toujours,  par  l'analyse  seule,  le  con- 
cept du  prédicat.  «  Quiconque  sait  ce  qu'est  le  vrai,  le 
bien,  la  cause,  etc.,  ne  peut  pas  douter  que  tout  ce  qui 
est  ne  soit,  par  son  être,  vrai  et  bon,  et  ne  présuppose 
une  cause  de  sa  réalité,  et  cependant  les  concepts  du  vrai, 
du  bien  et  de  la  cause  ne  peuvent  être  déduits,  par  au- 
cune espèce  d'analyse,  du  concept  de  l'être  tel  que  nous 
pouvons  l'avoir.  Car  le  concept  de  l'être  que  nous  avons 
est  le  plus  simple  de  tous  les  concepts  et  ne  renferme 
point  en  lui  des  éléments  divers  (i).  »  —  Nous  appelons 
analytiques  des  jugements  tels  que,  les  concepts  du  sujet 
et  du  prédicat  étant  acquis,  nous  voyons  dans  le  sujet 
77iême  ou  dans  le  prédicat,  et  indépendamment  de  l'ex- 
périence, la  raison  nécessitante  pour  laquelle  nous  les 
unissons. 

Cette  remarque  renverse  à  elle  seule,  nous  semble-t-il, 
toutes  les  objections  de  Kant;  toutefois,  pour  plus  de 
clarté,  nous  croyons  utile  de  la  développer  quelque  peu. 

En  montrant  qu'un  jugement  peut  être  analytique  dans 
le  sens  que  nous  venons  de  lui  donner,  nous  établirons  du 
même  coup  son  objectivité,  car  nous  démontrerons  ainsi 
la  subordination  passive  de  l'intelligence  à  un  objet.  La 
passivité  de  la  faculté  intellectuelle  est  assurément  incom- 
patible avec  la  formation  purement  subjective  des  juge- 
ments ;  en  outre,  ce  qui  est  vrai  pour  l'un,  est  vrai  aussi 
pour  tous  les  autres  à  moins  que,  par  le  plus  étrange  arbi- 
traire, on  ne  veuille  établir  entre  nos  connaissances  une 
opposition  injustifiable. 

Or,  quel  est  l'état  dans  lequel  nous  nous  trouvons  fré- 
quemment? Nous  ne  jugeons  pas  nécessairement  ;  par 
rapport   au   même  jugement,   nous  passons   souvent  de 

(1)  Kleutgen,  ouv.  cit.  n°  300. 
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l'état  de  doute  à  la  certitude.  Mais,  qu'est-ce  que  la  cer- 
titude, sinon  la  vue  claire  que  l'objet  est  réellement  ce 
que  nous  pensons  de  lui?  La  vérité,  en  effet,  c'est  la  con- 
formité de  l'intelligence  avec  l'objet;  l'état  de  certitude 
consiste  dans  la  conscience  que  l'on  a  de  connaître  cette 
conformité;  le  doute  est  l'état  d'un  esprit  qui  ne  la  voit  pas 
sans  cependant  avoir  des  raisons  décisives  de  la  nier. 
Or,  la  manière  même  dont  les  sceptiques  s'efforcent  de 
contester  la  valeur  de  nos  connaissances  prouve  que  leur 
conscience  leur  révèle,  à  eux  aussi,  l'action  détermi- 
nante de  l'objet.  Car  dire  qu'on  doute  de  la  valeur  d'un 
jugement,  c'est  affirmer  qu'on  ne  voit  pas  que  le  sujet 
et  le  prédicat  doivent  être  unis.  Cependant  les  concepts 
de  l'un  et  de  l'autre  sont  dans  l'esprit  avant  l'adhésion 
de  l'entendement,  car  on  ne  nierait  pas  la  possibilité  ou 
l'existence  de  leur  union  s'ils  n'étaient  tous  deux  présents 
à  la  pensée  dans  l'état  même  de  doute.  Mais  nous  ne 
voyons  pas  comment  l'un  inclut  l'autre  ;  c'est  là  précisé- 
ment ce  qui  constitue  le  doute.  Le  sceptique  sait,  aussi 
bien  que  nous ,  distinguer  les  différents  états  de  con- 
science qui  correspondent  à  ce  que  nous  appelons  le  doute 
et  la  certitude  ;  il  ne  peut  les  nier  sans  supprimer  les 
termes  du  problème.  Or,  quand  passons-nous  du  doute  à 
ce  que  nous  appelons  certitude,  sinon  lorsqu'une  tenta- 
tive d'union  dans  la  pensée  fait  place  à  la  vue  de  l'union 
dans  l'objet?  La  présence  de  deux  concepts  ne  suffit  donc 
pas  pour  nous  faire  adhérer  au  jugement  ;  il  faut  un  nou- 
vel élément,  et,  comme  l'état  même  de  doute  prouve  que 
nous  ne  trouvons  pas  cet  élément  eu  nous,  il  est  évident 
qu'il  est  autre  que  nous.  Or,  quel  serait-il  sinon  un  objet? 
C'est  donc  d.aiis  un  objet  que  nous  voyons  la  raison  du 
jugement.  Si,  au  contraire,  l'union  établie  entre  les  termes 
du  jugement  venait  de  l'application  de  lois  connaturelles 
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de  l'entendement,  que  nous  importerait  la  perception  plus 
ou  moins  claire  de  ce  qui  se  trouve  dans  l'objet?  L'esprit 
serait  attaché  déterminéjnent  soit  à  l'ignorance,  soit  à  la 
certitude,  mais  nous  ne  pourrions  suspendre  notre  juge- 
ment. Prenez  un  à  un  tous  les  mots  d'un  dictionnaire,  ils 
réveilleront  bien  en  vous  des  concepts,  mais  vous  ne  dou- 
terez que  si  vous  joignez  un  mot  à  un  autre,  c'est-à-dire 
si  vous  comparez  deux  concepts.  Or,  si  le  jugement  dé- 
pendait seulement  de  notre  activité  intellectuelle,  s'il  était 
une  synthèse  aveugle  faite  en  vertu  de  l'application  in- 
stinctive des  formes  a  priori,  dès  que  nous  aurions  les 
concepts,  nous  devrions  les  unir  immédiatement,  ou  nous 
trouver  dans  l'impossibilité  permanente  et  invincible  de 
les  joindre;  toute  position  intermédiaire  serait  impossible. 
Synthèse  aveugle,  jugement  à  priori,  sont  synonymes  de 
fatal  ;  une  forme  a  priori  s'applique  toujours  dès  que  les 
conditions  de  son  application  sont  réunies.  Or,  c'est  ce 
qui  n'a  pas  lieu. 

La  suspension  du  jugement  manifeste  donc  l'insuffi- 
sance de  la  simple  présence  des  concepts  à  produire  l'état 
d'esprit  qui  nous  en  fait  voir  l'union.  C'est  exactement 
dans  ces  termes  que  se  pose  le  problème  pour  le  scepti- 
que; car,  lui  comme  nous,  ne  doute  pas  s'il  n'a  deux  con- 
cepts dans  la  pensée,  et  son  doute  n'exprime  pas  autre 
chose  que  leur  impuissance  à  déterminer  son  assentiment. 
Cependant  nous  possédons,  dans  ces  cas,  tous  les  éléments 
de  la  synthèse,  à  savoir  le  concept  du  sujet,  celui  du  pré- 
dicat et  cette  activité  instinctive  qui,  d'après  Kant,  doit 
les  unir.  Lorsque  nous  affirmons  l'un  de  l'autre  aucun 
d'eux  ne  change  ;  nous  avons  conscience  de  leur  persistance 
identique.  Donc,  dans  l'état  de  doute  aussi  bien  que  dans 
l'état  d'assentiment,  les  conditions  subjectives  sont  les 
mêmes.    Par  conséquent,    c'est  un  élément  objectif  qui. 
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seul,  nous  fait  passer  d'un  état  à  l'autre.  Si,  d'une  part, 
nous  constatons  notre  activité  spontanée  dans  la  connais- 
sance, d'autre  part,  le  passage  par  des  états  intermédiaires 
entre  l'ignorance  et  la  certitude,  ne  peut  laisser  aucun 
doute  sur  la  passivité  de  l'intelligence,  et,  par  conséquent, 
sur  l'existence  d'un  objet  qui  la  détermine. 

Pour  mieux  nous  en  convaincre, examinons  comment  se 
forme  un  jugement.  Soit  cette  proposition  :  les  trois  angles 
d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits.  Assurément,  il  ne 
me  suffit  pas  d'avoir  les  concepts  de  triangle  et  de  deux 
droits  pour  les  unir  ;  avant  la  démonstration  ils  restent 
isolés.  Or  cette  démonstration  consiste  à  faire  voir  l'inclu- 
sion de  l'un  dans  l'autre  ;  pour  cela,  on  a  recours  à  une 
ligure  qui  les  contient  tous  deux  :  on  transporte  les  trois 
angles  d'un  même  côté  d'une  droite,  qui  est  ici  un  côté  pro- 
longé du  triangle,  et  ce  transfert  montre  alors,  dans  une 
même  image,  les  trois  angles  et  les  deux  droits.  Le  tracé 
de  la  figure  qui  manifeste  l'existence  du  prédicat  dans  le 
sujet,  précède  donc  le  jugement.  Or,  notons-le,  cette  figure 
est  en  dehors  de  l'intelligence;  le  jugement,  au  contraire, 
est  dans  l'entendement.  Cela  étant,  on  se  demande  com- 
ment ce  qui  est  hors  de  la  faculté  déterminerait  le  juge- 
ment si  l'objet  n'agissait  sur  l'entendement?  Cette  subor- 
dination du  concept  à  l'image  suppose  donc  que  le  concept 
ne  se  forme  que  sous  la  dépendance  de  celle-ci. 

Si  nous  interrogeons  à  présent  la  conscience,  et  si  nous 
lui  demandons  le  motif  du  passage  de  l'état  de  doute 
ou  de  suspension,  à  l'état  de  certitude,  nous  recevrons  la 
réponse  que  faisaient  les  scolastiques  :  la  certitude  des 
principes  vient  de  l'intuition  claire  de  ce  que  contient  leur 
objet  ;  nous  unissons  le  prédicat  au  sujet,  dans  les  juge- 
ments analytiques,  parce  que  l'analyse  nous  fait  xo\v/lans 
l'objet,  la  raison  nécessitante  pour  laquelle  nous  affirmons 
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l'un  de  l'autre.  «  Les  principes,  étant  des  propositions  dont 
la  vérité  est  connue  par  elle-même,  doivent  être  tels  que 
nous  puissions  trouver  le  motif  d'affirmer  le  prédicat  du 
sujet  dans  le  sujet  lui-même,  dès  que  nous  aurons  com- 
pris la  signification  des  termes.  Ces  propositions,  disaient 
les  scolastiques,  deviennent  par  conséquent  certaines  par 
le  seul  examen  de  leur  objet  ou  de  leur  contenu,  parce  que 
cet  examen  engendre  dans  l'homme  la  connaissance  réflé- 
chie qu'il  perçoit  clairement  la  vérité  de  cette  proposition 
et  qu'il  la  perçoit  de  manière  à  n'avoir  besoin  pour  elle 
d'aucune  autre  garantie  que  cette  perception  même  »  (i). 

Mais,  dira-t-on,  pourquoi  parlez-vous  d'un  objet  dans 
l'ordre  idéal?  Vous  examinez  les  concepts  tels  qu'il  se 
trouvent  dans  l'entendement  ;  vous  ne  voulez  pas  sortir  de 
là,  puisque  vous  prétendez  laisser  de  côté  les  choses  réa- 
lisées. Or,  pour  qu'un  jugement  ait  un  objet,  il  faut  que 
quelque  chose  existe  hors  de  lui  ;  quoi  que  vous  disiez, 
vous  devez  donc  sortir  de  l'entendement,  et,  dès  lors, 
vous  vous  trouvez  dans  le  monde  des  choses  extérieures, 
car  entre  l'idéal  et  les  choses  existantes  il  n'y  a  pas  de 
milieu.  Par  conséquent,  vous  prenez  hors  de  l'ordre  idéal 
la  preuve  que  vous  prétendez  trouver  en  lui  seul. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  même  dans  l'ordre 
idéal  et  réflexe,  nous  puisons  toujours  nos  concepts  dans 
des  images  sensibles.  Aussi  n'avons-nous  jamais  de  pen- 
sées absolument  pures  ;  tout  acte  de  rendement  est  pré- 
cédé d'un  acte  de  la  mémoire  sensible  et  de  l'imagination, 
et  nos  idées  les  plus  abstraites  nous  sont  toujours  présen- 
tées dans  un  phantasma;  le  concept  n'existe  donc  jamais 
seul.  C'est  à  raison  de  ce  fonctionnement  psychologique 
que  nous  voyons  dans  autre  chose  (phantasma)  que  l'intel- 

(P  Kleutgen,  La  philosophie  scolastique,  n°  287. 
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ligence;  comme  la  représentation  sensible  est  la  reproduc- 
tion en  nous  des  choses  du  dehors,  nous  percevons  toujours 
dans  un  objet  réel  (réalisé  ou  réalisable).  Assurément,  si  la 
pensée  était  absolument  isolée,  nous  ne  pourrions  pas  légi- 
timer l'objectivité  de  l'ordre  idéal  par  lui-même  ;  car  il  ne 
pourrait  se  faire  alors  que  nous  vissions  dans  un  objet.  Mais 
ce  serait  là  du  pur  subjectivisme.  L'impossibilité  d'avoir 
des  concepts  de  cette  nature,  et  la  nécessité  d'un  rapport 
entre  la  pensée  et  le  phantasma,  prouvent  précisément  la 
fausseté  du  criticisme.  Aussi  bien,  lorsqu'il  est  question 
de  l'ordre  idéal,  nous  ne  nions  pas  l'ordre  réel,  7ious  en 
faisons  abstraction.  La  relation  entre  la  pensée  et  l'image 
où  nous  la  puisons  est,  comme  nous  le  verrons  plus  loin, 
le  pont  jeté  entre  le  sensible  et  l'intelligible  ;  mais  jus- 
qu'ici, ne  l'oublions  pas,  nous  n'avions  pas  à  rechercher 
comment  nous  passons  de  l'un  à  l'autre  ni  à  nous  enquérir 
du  fonctionnement  psychologique  de  la  pensée.  Nous  avons 
seulement  constaté  que  nous  voyons  quelque  chose  qui 
n'est  pas  nous,  après  avoir  établi  plus  haut  que  nous 
devons  commencer  par  là.  Sans  doute,  la  preuve  de  l'ob- 
jectivité de  l'ordre  idéal  est  aussi  la  preuve  qu'il  y  a  autre 
chose  que  la  pensée  subjective  elle-même;  mais  tant  que 
nous  n'affirmons  pas  que  cette  chose  se  trouve  dans  les 
objets  extérieurs,  nous  ne  sortons  pas  de  l'ordre  idéal, 
nous  soutenons  simplement  que  celui-ci  n'est  pas  sans 
quelque  chose  d'autre  que  l'esprit ,  et  qu'on  ne  pourrait 
soutenir  le  contraire  sans  introduire  la  contradiction  dans 
tordre  idéal  rnêrne.  Nous  ne  prétendons  pas  encore  saisir 
cette  chose  d'une  manière  positive,  mais  négativement, 
c'est-à-dire  que  nous  excluons  uniquement  la  suffisance 
isolée  et  solitaire  de  t esprit  à  2^^oduire  les  états  que  nous 
constatons  en  nous.  Nous  ne  franchissons  donc  pas  les 
limites  de  l'ordre  idéal. 
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11  est  clair,  dès  lors,  que  notre  certitude  ne  serait  pas 
ébranlée  quand  même  nous  ne  parviendrions  pas  à  établir 
scientifiquement  le  fondement  d'une  relation  entre  le  monde 
idéal  et  les  choses.  L'absence  d'explication  des  rapports 
qui  les  unissent  prouverait  l'existence  d'une  lacune  dans 
la  théorie  de  la  connaissance  ;  nous  n'aurions  pas  légitimé 
l'objectivité  réelle  des  jugements  et  des  concepts;  mais  la 
certitude  des  principes  n'en  serait  nullement  atteinte. 

En  déterminant  le  fondement  objectif  de  la  certitude, 
nous  »'avons  réfuté  qu'une  conséquence  du  subjectivisme, 
le  scepticisme.  Aussi  longtemps  que  nous  ne  sortions  pas 
du  domaine  des  vérités  idéales,  nous  n'avions  pas  à  poser 
la  question  entre  l'idéalisme  et  le  dogmatisme  ;  il  sufiSsait 
de  savoir  que  nos  jugements  sont  modelés  sur  une  réalité 
quelconque,  et  pour  cela,  il  nous  importait  peu  de  con- 
naître ce  qu'est  cette  réalité,  et  où  nous  la  trouvons. 
Or  elle  existe.  Mais  où  est-elle?  Est-ce  dans  les  choses, 
comme  nous  le  croyons,  et  quelle  garantie  avons-nous  de 
ne  pas  nous  tromper  ?  Voilà  comment  se  formule  la  diffi- 
culté que  nous  allons  résoudre  à  l'encontre  des  idéalistes. 

11  ne  s'agit  donc  plus  de  Vobjectivité  idéale  mais  de 
Y  objectivité  réelle.  Etant  donné  que  les  concepts  repré- 
sentent quelque  chose  de  distinct  de  nous,  il  est  question 
de  savoir  s'ils  correspondent  à  ce  qui  se  trouve  dans  les 
choses,  si  l'intelligible  est  puisé  dans  le  sensible,  l'universel 
et  le  nécessaire  dans  le  particulier  et  le  contingent,  et 
comment  nous  l'y  découvrons.  Nous  saurons  alors  si 
l'ordre  idéal  correspond  à  l'ordre  réel,  si  les  lois  de  nos 
pensées  sont  aussi  les  lois  des  êtres. 

La  scolastique  répond  par  ce  principe  qui  résume  toute 
sa  théorie  :  la  connaissance  résulte  de  ce  qu'une  présenta- 
tion de  l'objet  connu  se  fait,  dans  le  sujet  connaissant,  par 

13 
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le  concours  du  connaissant  et  du  connu  (i).  Elle  admet 
donc  une  double  action,  celle  de  l'objet  et  celle  du  sujet. 
Cette  combinaison  d'influences  appropriées  lui  permet  de 
rendre  compte  des  caractères  d'universalité  et  de  nécessité 
qui  caractérisent  la  connaissance  intellectuelle,  tout  en 
cherchant  sa  cause  dans  les  choses  particulières  et  con- 
tingentes. 

Voilà,  succintement  résumée,  l'hjpothèse  dont  nous 
avons  à  rechercher  la  valeur. 

La  vérification  qui  produit  une  certitude  absolue  se  fait 
par  la  comparaison  de  l'hypothèse  avec  des  déductions  de 
principes  certains  (2).  Or,  dans  l'étude  de  la  connaissance, 
tout  recours  à  des  principes  antérieurs  nous  est  fermé  ; 
car,  pour  nous  servir,  ces  principes  devraient  être  connus, 
et  nous  ne  pourrions  les  invoquer,  avant  d'avoir  légitimé 
la  connaissance  que  nous  en  avons. 

Pour  les  mêmes  motifs,  l'hypothèse  idéologique,  même 
vérifiée  par  la  concordance  de  ses  conséquences  avec  les 
faits,  ne  pourrait  être  directement  expliquée.  L'explication 
se  fait  en  remontant  à  des  principes  supérieurs.  Dans  les 
sciences  expérimentales  on  la  donne  au  moyen  des  causes 
secondes,  et  il  n'est  pas  nécessaire  qu'on  en  ait  parcouru 
toute  la  série,  pour  qu'une  hypothèse  soit  considérée 
comme  expliquée.  Mais  la  philosophie  opère  dans  un  champ 
plus  vaste  ;  elle  ne  s'en  tient  pas  aux  causes  intermé- 

(1)  On  formule  souvent  ce  principe  en  disant  :  la  connaissance  résulte 
de  ce  qu'une  image...  est  engendrée.  Nous  avons  dit  à  propos  de  la  sen- 
sation, ce  qu'est  l'image  dans  la  connaissance  et  pourquoi  nous  préférons 
substituer  à  ce  terme  le  mot  «  présentation  » .  Nous  verrons  plus  loin  que  de 
nouveaux  motifs  nous  engagent  à  le  remplacer  ici  par  cet  équivalent,  qui 
est  plus  rigoureusement  exact  et  qui  prête  moins  à  la  confusion.  Voyez  à 
la  fin  de  ce  chapitre  le  passage  où  nous  parlons  de  l'opinion  de  Balmés  et 
d'autres  sur  l'idéologie  scolastique. 

(2)  Cfi".  Naville,  Logique  de  t hypothèse,  p.  5-10. 
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diaires,  elle  s'arrête  seulement  lorsqu'elle  atteint  le  prin- 
cipe au-delà  duquel  ne  s'en  trouve  aucun  autre.  L'expli- 
cation philosophique  exigerait  donc  le  recours  au  principe 
créateur;  mais,  évidemment,  ce  serait  là  se  placer  à  un 
point  de  vue  synthétique,  qui  n'a  pour  nous  qu'une  valeur 
relative.  Et  en  etïet,  nous  connaissons  Dieu  par  nos  pro- 
pres pensées,  nous  ne  connaissons  pas  les  idées  de  Dieu 
dans  l'essence  divine.  Si  nous  voulions  donner  une  expli- 
cation synthétique,  nous  devrions  dire  que  le  Dieu  Créateur 
est  connaissable  au  moyen  des  créatures,  parce  que  les 
effets  ont  toujours  une  ressemblance  avec  leur  cause  ; 
comme  il  nous  a  destinés  à  le  connaître,  notre  intelligence 
est  faite  de  telle  sorte  que  nous  saisissions  dans  les  cho- 
ses ce  qui  s'y  trouve,  et  que  nous  nous  élevions  ainsi  jus- 
qu'à Lui.  On  rendrait  ainsi  compte  de  la  connaissance; 
mais  cette  explication  suppose  légitimes  préalablement 
tous  les  concepts  qui  en  ont  fourni  les  éléments.  Aussi 
ne  pouvons-nous  faire  usage  de  la  synthèse  qu'après  avoir 
établi  la  valeur  des  connaissances  qui  servent  à  la  former  ; 
t>n  se  méprendrait  complètement  si,  pour  expliquer  le 
fonctionnement  de  l'intelligence  et  le  rapport  de  nos  pen- 
sées avec  les  choses,  on  se  contentait  de  dire  que  nous 
sommes  faits  pour  connaitre  de  la  sorte. 

Nous  nous  trouvons  donc  renfermés  dans  des  limites 
assez  étroites.  Aucune  démonstration  ne  peut  avoir  la 
valeur  rigoureuse  d'une  démonstration  métaphysique  parce 
que  la  psychologie  est  une  science  expérimentale.  Cepen- 
dant une  théorie  certaine  peut  s'établir,  quoique  d'une 
manière  indirecte;  la  vérification  s'en  fait  par  la  compa- 
raison des  conséquences  de  l'hypothèse  avec  les  faits. 
••  Une  loi  étant  supposée,  on  ne  la  rattache  pas,  par 
une  marche  ascendante  de  la  pensée,  à  des  vérités  anté- 
rieurement établies  ;  ou  en  déduit  les   conséquences.  Ces 
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conséquences  sont  comparées  aux  données  de  l'obser- 
vation, aux  résultats  des  expériences  tentées;  et  l'hypo- 
thèse a  une  valeur  déterminée  uniquement  par  le  degré 
d'explication  des  phénomènes  qu'elle  fournit  »  (i).  C'est 
donc  la  concordance  de  la  théorie  avec  les  faits  qui  nous 
donnera  la  mesure  de  sa  valeur;  en  d'autres  termes,  tout 
système  qui  prétend  expliquer  la  connaissance  doit  pou- 
voir s'appliquer  à  tous  les  faits  dûment  constatés  et  n'être 
contredit  par  aucun  d'eux. 

Selon  Platon,  l'âme  n'acquerrait  pas  actuellement  ses 
connaissances.  Elle  aurait  contemplé  autrefois  les  «  idées  " 
des  choses,  soit  que  ces  idées  existassent  en  elles-mêmes, 
soit  que  l'âme  les  vît  dans  l'essence  divine.  Et  comme 
l'être  des  choses  serait  tel  par  participation  de  ces  idées, 
la  vue  des  objets  sensibles  réveillerait  dans  l'âme  le 
souvenir  des  idées  primitivement  connues  en  elles-mêmes. 
Ainsi  la  connaissance  n'est,  pour  Platon,  qu'une  réminis- 
cence. 

Démocrite  au  contraire,  soutenait  que  toutes  les  con- 
naissances s'expliquent  au  moyen  des  impressions  que 
nous  recevons  des  sens.  Le  débat  portait  donc,  dès  l'ori- 
gine, entre  l'idéalisme  et  le  sensualisme. 

Aristote  admettait  une  autre  solution.  Il  soutenait  que 
la  raison  humaine  puise  l'intelligible  dans  le  sensible,  et 
que  la  connaissance  est  le  résultat  d'un  double  élément, 
les  sens  d'une  part,  la  raison  de  l'autre.  Les  scolastiques 

(1^  Naville,  ouv.  cité,  p.  7.  Par  exemple,  soit  l'hypothèse  de  Kant  : 
nos  jugements  se  forment  par  l'application  instinctive  d'une  forme  à 
priori.  Conséquence  :  toutes  les  fois  que  l'esprit  se  trouvera  dans  les  con- 
ditions subjectives  voulues,  il  jugera.  En  regard  de  cette  conséquence 
plaçons  les  faits  :  dans  ces  conditions  nous  ne  jugeons  pas  toujours. 

Donc  l'hypothèse  de  Kant  doit  être  rejetée,  parce  que  ses  conséquences 
ne  concordent  pas  avec  les  faits. 
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ont  repris  son  système  ;  voici  comment  Saint-Thomas  le 
justifie  :  il  est  impossible,  dit-il,  que  l'intelligence  acquière 
ses  concepts  autrement  qu'en  les  puisant  dans  la  connais- 
sance sensible,  et  cela  pour  deux  motifs. 

D'abord  l'intelligence  exerce  son  activité  indépendam- 
ment de  toute  union  avec  un  organe  corporel  ;  dès  lors, 
la  lésion  d'un  organe  ne  mettrait  pas  obstacle  à  la  pen- 
sée, si  l'intelligence  ne  se  servait,  pour  l'acquérir,  des 
facultés  sensibles  et  des  organes  où  elles  agissent.  Cette 
raison  est  corroborée  par  le  fait,  également  constant,  que 
le  concept,  même  acquis  préalablement,  ne  se  réveille  plus 
lorsque  les  facultés  sensibles,  au  moyen  desquelles  nous 
l'avons  obtenu,  cessent  de  s'exercer.  Naturellement,  il 
n'est  pas  question,  dans  ce  dernier  cas,  de  l'exercice  des 
sens  externes,  mais  seulement  de  la  mémoire  et  de  l'ima- 
gination. Or,  si  l'usage  de  connaissances  intellectuelles 
antérieurement  acquises  dépend  de  l'usage  des  facultés 
sensibles,  il  est  logique  de  conclure  que  la  formation  de 
nos  concepts  en  dépend  également. 

En  second  lieu,  toutes  les  fois  que  nous  voulons  com- 
prendre quelque  chose,  nous  recourons  aux  représentations 
sensibles  de  l'imagination  ;  elles  sont  comme  des  exemples 
dans  lesquels  nous  voyons  ce  que  nous  cherchons  à  saisir. 
Voilà  pourquoi,  ajoute  le  saint  docteur,  lorsque  nous  vou- 
lons faire  comprendre  quelque  chose  à  d'autres,  nous  leur 
citons  des  exemples  qui  leur  fournissent  l'image  sensible 
où  ils  puisent  leurs  concepts  (i). 

Mais  les  scolastiques  ne  se  contentaient  pas  d'invoquer 
ces  arguments;  ils  apportaient,  pour  justifier  leur  théorie, 
des  considérations  tirées  de  la  nature  même  du  sujet  con- 
naissant, et  de  la  relation  qui  unit  l'âme  au  corps.  Ils  ne 

(1)  s.  Th.  la,  q.  84,  a.  7,  c. 
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constataient  pas  seulement  le  fait  de  la  dépendance  de  l'in- 
telligence à  l'égard  des  facultés  sensibles,  ils  en  donnaient 
encore  la  raison,  et  ils  la  trouvaient  dans  l'essence  même 
de  l'homme. 

L'âme  donne  au  corps  un  être  propre  par  son  union 
intrinsèque  et  substantielle  avec  lui  ;  elle  est  le  principe 
de  toutes  nos  opérations  vitales,  sensitives  et  intellec- 
tuelles. L'unité  de  notre  être,  dont  témoigne  la  con- 
science, et  que  les  faits  attestent,  n'est  pas  compatible 
avec  une  multiplicité  de  puissances  qui  n'auraient  pas  leur 
source  dans  une  même  et  unique  substance.  Aussi  bien, 
toutes  nos  facultés  sont  solidaires  dans  l'exercice  de  leur 
activité.  Le  moral  dépend  du  physique  dont  les  vicissitudes 
déterminent  des  troubles  corrélatifs  dans  les  fonctions 
intellectuelles,  en  empêchent  l'action  régulière,  et  vont 
même  jusqu'à  les  supprimer  complètement;  en  outre,  les 
facultés  suivent,  dans  leurs  opérations,  les  lois  d'une 
subordination  réciproque  :  tout  trouble  produit  dans  l'une 
à  son  retentissement  dans  les  autres  et  même  l'intensité 
de  l'activité  de  l'une  empêche  l'autre  d'agir  (i). 

(1)  S.  Th.  1»,  q.  76,  a.  3,  c.  Quaest.  disput.  De  Anima,  art.  XI.  Pour 
éviter  de  nous  étendre  outre  mesure,  nous  ne  rapportons  pas  les  autres 
motifs  que  donne  saint  Thomas  de  l'unité  substantielle  du  principe  de  nos 
différentes  activités.  Assurément  les  positivistes  et  les  matérialistes  ne 
soutiennent  pas  l'existence  en  nous  d'une  pluralité  d'àmes;  les  sensua- 
listes  qui,  comme  Locke,  reconnaîtraient  l'existence  d'une  àme,  ne  pour- 
raient admettre  une  multiplicité  de  principes.  Si  telles  étaient  leurs  pré- 
tentions, les  arguments  que  nous  présentons  suffiraient,  en  établissant  la 
dépendance  des  facultés  l'une  à  l'égard  de  l'autre,  pour  les  envelopper  avec 
les  idéalistes  et  les  subjectivistes  dans  une  commune  réprobation.  Dans 
leur  lu'pothése,  en  effet,  l'àme  intelligente  devrait  pouvoir  agir  en  vertu 
de  sa  propre  nature,  sans  le  concours  des  facultés  sensibles.  Celles-ci  ne 
pourraient  être,  tout  au  plus,  que  les  conditions  de  son  activité.  Or,  loin 
d'être  des  conditions,  elles  ont  une  influence  déterminante  et  eflBcienle 
.■Mir  le  résultat. 
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Mais,  répondra-t-on,  comment  l'âme  peut-elle  avoir  une 
faculté  indépendante  des  organes  tandis  que,  en  vertu  de 
sa  destination  naturelle,  elle  doit  lui  être  substantielle- 
ment unie  ?  Un  être  ne  peut  avoir  une  opération  propre 
que  s'il  a  un  être  propre  ;  or  l'âme  n'a  pas  d'être  propre 
si,  par  son  union  avec  le  corps,  elle  forme  avec  lui  un 
être  un.  En  d'autres  termes,  l'union  de  l'âme  et  du  corps 
peut-elle  être  substantielle  tout  en  laissant  à  l'âme  un  être 
propre  ? 

Oui.  Le  corps  n'a  pas  d'être  propre  par  lui-même,  il  le 
reçoit  de  l'âme  ;  d'un  autre  côté,  l'âme  dépend  du  corps 
dans  l'exercice  de  son  activité,  et  elle  agit  dans  son  union 
intrinsèque  avec  lui,  sauf  pour  les  actes  de  l'intelligence. 
Voilà  le  fait.  Que  nous  le  comprenions  ou  non,  il  existe, 
et  il  nous  autorise  à  conclure  légitimement  que  l'âme  est 
substantiellement  unie  au  corps,  quoiqu'elle  ait  une  faculté 
qui  s'exerce  en  dehors  de  toute  union  avec  un  organe 
quelconque.  C'est  la  manière  d'agir  d'un  être  qui  nous 
révèle  sa  nature;  en  tant  que  l'âme  exerce  une  acti- 
vité indépendante  des  organes  matériels,  elle  a  uh  être 
propre  ;  mais  comme  elle  dépend  des  facultés  inférieures, 
dans  l'acquisition  et  dans  l'usage  de  ses  connaissances, 
nous  concluons  qu'elle  trouve  dans  le  corps  le  complément 
nécessaire  à  l'exercice  de  son  activité.  Un  être  n'est  pas 
complet  dans  sa  nature,  s'il  ne  trouve  pas  en  lui  tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  agir  (i).   Or,  nous  n'avons  aucune 

(1)  Quaest.  disput.  De  anima,  art.  l,in  fine.  Sic  igitur  ex  operatione 
animse  humanse,  modus  esse  ipsius  cognosci  potest.  Inquantum  enim  habet 
operationem  materialiatranscendentem,  esse  suum  est  supra  corpus  eleva- 
tum,  non  dependens,  ex  ipso;  inquantum  vero  immaterialem  cognitionem 
ex  materiali  est  nata  acquirere,  manifestum  est  quod  complementum  suse 
speciei  esse  non  potest  absque  corporis  unione.  Non  enim  aliquid  est 
completum  in  specie,  nisi  habeat  ea  quse  requiruntur  ad  propriam  opéra- 
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raison  d'admettre,  et  les  faits  nous  fournissent  des  motifs 
suffisants  de  nier,  que  l'âme  ait  en  elle  tout  ce  qui  lui  est 
nécessaire  pour  penser.  Comme  nous  voyons,  par  exemple, 
la  moralité  d'une  action  dans  l'action  même,  ainsi  nous 
voyons  l'idée  dans  l'image.  Mais  de  même  qu'il  nous  est 
impossible  de  concevoir  un  principe  de  moralité  sans  nous 
figurer  l'accomplissement  d'une  action  morale,  de  même 
nous  ne  pouvons  avoir,  ou  nous  rappeler  aucune  idée,  sans 
la  prendre  ou  la  retrouver  dans  une  image.  Les  images 
sensibles  sont  donc  nécessaires  non  seulement  pour  l'acqui- 
sition, mais  encore  pour  l'usage  de  nos  connaissances.  La 
dépendance  de  l'âme  à  l'égard  du  corps,  comme  celle  de 
l'idée  à  l'égard  de  l'image  est  donc  indéniable.  Mais,  pré- 
cisément à  cause  de  cette  dépendance,  nous  devons  ad- 
mettre que  l'àme  n'est  pas,  par  elle-même,  complète  dans 
sa  nature,  sinon  elle  pourrait  au  moins  se  servir  des  con- 
naissances acquises  sans  avoir  recours  à  l'imagination.  Elle 
reçoit  donc  son  complément  de  son  union  naturelle  avec  le 
corps;  mais, quoiqu'elle  soit  substance  incomplète,  elle  est 
une  substance.  Elle  se  complète  en  constituant  le  corps 
dans  son  être  ;  et  de  même,  par  exemple,  que  l'intelli- 
gence ne  déploie  pas  toute  son  activité  dans  tel  de  ses 
actes,  de  même  l'être  de  l'âme  n'est  pas  absorbé  tout  entier 
par  le  corps  dont  il  est  la  forme  ;  il  reste  ainsi  capable 
de  développer  une  activité  propre  indépendamment  de  son 
union  avec  le  corps  :  «  Corpus  hummium  est  materia 
proportionata  animœ  hwncinœ;  comparatur  enhn  ad  eam 
ut  potentia  ad  actum  ;  nec  tamen  oportet  quod  ei  adœ- 
quetiir  in  vi^rtute  essendi  :  quia  ani7na  humana  non  est 

tionem  ipsius  speciei.  Si  igitur  animct  humana,  inquantum  unitur  corpori 
ut  forma,  habet  esse  elevatum  supra  corpus  non  dependens  ab  eo,  mani- 
festum  est  quod  ipsa  est  in  confinio  corporalium  et  separatai-um  substau- 
tiarum  constituta. 


—  201  — 

forma  a  materia  totaliter  compreheiisa  ;  quocl  patet  ex 
hoc  quocl  aliqua  ejus  operatio  est  supra  materiam  (\).  •> 

Or,  si  l'homme  est  le  composé  substantiel  du  corps  et 
de  l'âme,  l'acte  qui  distingue  son  activité  spécifique  doit 
tenir  à  la  fois  du  corps  et  de  l'âme. 

D'ailleurs,  nous  ne  connaissons  les  choses  suprasensi- 
bles  que  par  les  choses  matérielles.  Or,  la  connaissance 
suppose  une  certaine  proportion  entre  le  connu  et  le  con- 
naissant. L'intelligence  divine  peut  donc  seule  avoir  pour 
objet  Dieu  ou  l'Absolu,  car  l'essence  divine  est  infinie,  elle 
dépasse  la  portée  de  l'intelligence  humaine  et  n'en  peut 
être  l'objet.  L'intelligence  créée  ou  contraire,  ne  peut 
connaître  Dieu  que  par  son  opposition  et  son  contraste 
avec  son  objet  propre,  c'est-à-dire  avec  l'objet  qui  est 
exactement  proportionné  à  sa  nature.  Or  quel  est  l'objet 
propre  de  la  connaissance  de  l'être  composé  de  matière  et 
d'esprit?  Les  sens  dépendent  de  la  matière,  ils  connaissent 
les  choses  dans  leur  existence  concrète  et  matérielle.  L'in- 
telligence pure,  placée  à  l'autre  extrême,  aura  pour  objet 
l'intelligible  et  l'immatériel,  mais  seulement  l'immatériel 
créé,  car  Dieu  seul  peut  atteindre  et  avoir  pour  objet  de 
sa  connaissance  l'intelligible  incréé,  c'est-à-dire  sa  propre 
essence.  L'intelligence  humaine,  au  contraire,  qui  se  com- 
plète par  son  union  avec  le  corps,  n'existe  pas  comme 
intelligence  pure,  quoiqu'elle  soit  supérieure  aux  sens  ; 
elle  n'est  donc  ni  complètement  dépendante  ni  absolument 
indépendante  de  la  matière  ;  et  comme  l'indépendance 
d'un  être  est  la  mesure  de  son  activité,  il  est  logique 

(1)  Queest.  disput.  De  anima,  art.  1,  ad  5.  —  Ex  hoc  contingit,  quod 
ab  essentia  aliqua  potentia  fluit,  quse  non  est  actus  corporis,  quia  essentia 
animse  excedit  corporis  proportionem  ;  unde  sequitur,  quod  potentia  sit 
immaterialior  quam  essentia,  sed  ex  immaterialitate  essentiae  sequitur 
immaterialitas  potentiee.  (De  Spirit.  créât,  a.  11,  ad  12^. 
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d'admettre  que  l'objet  propre  de  l'entendement  humain 
n'est  ni  l'immatériel  ni  le  matériel,  mais  plutôt  ce  qui  est 
immatériel  dans  les  choses  matérielles,  ce  qui  est  intelli- 
gible dans  les  choses  sensibles.  Comme  l'homme  n'est  pas 
un  pur  esprit,  on  comprend  que  l'objet  propre  de  sa  con- 
naissance n'est  pas  l'intelligible  pur;  mais  comme,  d'autre 
part,  l'âme,  dans  la  connaissance,  est  indépendante  des 
organes,  on  conçoit  que  la  connaissance  intellectuelle  est 
toute  différente  de  la  connaissance  sensible,  et  nous  pré- 
sente son  objet  avec  d'autres  caractères. 

Voilà  sur  quels  arguments  s'appuyaient  les  scolastiques 
pour  établir  que  l'objet  propre  de  l'intelligence  est  l'es- 
sence des  choses  matérielles.  A  la  vérité,  cela  semble  fort 
rationnel  ;  cette  théorie  est  si  conforme  au  témoignage  de 
la  conscience,  que  l'on  n'aurait  guère  essayé  de  la  renver- 
ser, si  l'on  n'y  avait  rencontré  de  grandes  difficultés,  lors- 
qu'il s'est  agi  de  savoir  si  l'universel  et  le  nécessaire  se 
trouvent  dans  le  particulier  et  le  contingent,  comment 
nous  l'y  découvrons,  et  de  quelle  manière  se  forment 
les  premiers  éléments  de  nos  concepts.  En  effet,  nos 
deux  espèces  de  connaissances  se  présentent  toujours  avec 
des  caractères  propres  et  irréductibles  ;  on  se  demandait 
donc  s'il  était  possible  de  concilier  dans  un  même  être 
(objet)  l'existence  de  choses  aussi  opposées,  et  comment 
ce  qui  est  individuel  pouvait  déterminer  en  nous  un  eff'et 
qui  semblait  dépasser  absolument  la  nature  de  sa  cause. 

Les  scolastiques  croyaient  triompher  de  la  difficulté  et 
concilier  cette  apparente  contradiction  par  leur  théorie 
de  l'abstraction.  Voici  comment  ils  l'exposaient. 

Astraire,  dans  le  sens  étymologique,  signifie  extraire, 
séparer  une  chose  d'une  autre,  la  prendre  à  part.  Dans  un 
sens  dérivé,  il  signifie  simplement  considérer  une  chose 
sans  l'autre.  Dans  le  premier  cas,  on  établit  une  sépara- 
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Hon  réelle  sans  la  chose  même  ;  dans  le  second,  il  n'y  a 
aucune  sé2oaration  ;  les  manières  de  connaître  ou  les  actes 
de  connaissance  sont  distincts,  mais  ces  distinctions  ne 
sont  réelles  que  dans  le  sujet  connaissant,  non  dans  la 
chose,  quoiqu'elles  y  trouvent  leur  fondement. 

Ceci  peut  être  facilement  rendu  sensible.  L'objet  de  la 
vue  n'est  certes  pas  l'objet  du  toucher  ;  cependant  quand 
nous  voyons  un  objet,  nous  ne  jugeons  pas  que  la  couleur 
soit  réellement  séparée,  dans  la  chose,  de  ce  qui  produit 
en  nous  la  sensation  tactile;  les  deux  ne  font  qu'une 
même  chose.  C'est  le  même  objet  qui  est  rugueux  pour  la 
main  et  blanc  pour  l'œil,  mais  cela  n'empêche  point  que 
l'œil  ne  voie  la  blancheur  sans  percevoir  la  rugosité  ; 
toutefois  cette  sensation  n'est  pas  fausse,  car  elle  cor- 
respond à  ce  qui  se  trouve  dans  la  chose.  Il  n'est  pas 
non  plus  nécessaire,  pour  avoir  une  sensation,  d'éprouver 
préalablement  toutes  celles  que  l'objet  peut  provoquer  en 
nous.  Assurément,  l'homme  doué  seulement  d'un  seul 
sens  serait  capable  de  percevoir  ;  or,  ses  perceptions  se 
feraient  réellement  par  une  sorte  d'abstraction. 

L'abstraction  ne  suppose  donc  pas  un  choix.  De  même 
que  la  perception  d'un  sens  est  vraie,  quoiqu'elle  ne  nous 
renseigne  pas  sur  l'objet  des  autres  sens,  de  même  le  con- 
cept acquis  par  abstraction  nous  révèle  réellement  ce  qui 
est  dans  la  chose,  sans  qu'il  nous  fasse  pourtant  connaître 
tout  ce  qui  s'y  trouve,  et  sans  qu'il  soit  le  résultat  d'une 
sélection  opérée  entre  des  connaissances  préalables.  D'ail- 
leurs, pour  que  nos  concepts  soient  vrais,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  ce  qui  n'est  pas  compris  en  eux  soit,  dans 
la  chose  même,  réellement  distinct  de  ce  qu'ils  contien- 
nent ;  il  suffit  que  l'objet  du  concept  se  trouve  dans  l'objet 
peu  importe  de  quelle  manière,  quand  même  il  s'y  trouve- 
rait autrement  que  dans  le  concept. 
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Cependant  l'intelligence  ne  connaît  pas  les  choses  telles 
qu'elles  sont  clans  la  réalité  concrète.  En  effet,  la  nature 
de  chaque  chose  est  individuelle;  au  contraire,  nous  la 
connaissons  d'une  manière  universelle,  nous  ne  la  voyons 
pas  dans  son  individualité.  Lorsque  deux  choses  se  res- 
semblent parfaitement  par  les  accidents,  nous  n'ignorons 
pas  qu'elles  sont  distinctes  et  qu'elles  doivent  avoir  en 
elles  le  principe  de  cette  distinction,  mais  nous  les  con- 
fondons facilement  ;  ce  qui  n'arriverait  pas  si  nous  con- 
naissions l'essence  de  chacune  dans  son  existence  con- 
crète. D'ailleurs,  si  même  nous  la  saisissions  ainsi,  nous 
ne  connaîtrions  pas  l'universel,  car  cette  connaissance  ne 
nous  donnerait  que  l'individuel.  Si  nos  idées  présentent 
des  caractères  d'universalité  et  de  nécessité,  c'est  donc 
que  nous  connaissons  d'une  manière  universelle  et  néces- 
saire ce  qui,  dans  la  chose,  est  particulier  et  contingent; 
en  d'autres  termes,  nous  connaissons  ce  qui  se  trouve 
dans  la  chose  mais  autrement  que  cela  ne  s'y  trouve.  Con- 
naître ainsi  c'est  abstraire.  «  Ea  qiiae  pertinent  ad  ratio- 
nem  speciei  cujiislibet  rei  materialis ,  puta  lapidis,  aui 
hominis,  aut  equi,  possunt  considerari  sine  principiis 
individualibus ,  quae  non  sunt  de  ratione  speciei.  Et  hoc 
est  abstrahere  universale  a  particulari,  vel  speciem  in- 
telligibilem  a  phantasmatibus,  considerare  scilicet  natu- 
ram  speciei  absque  consideratione  individualium  princi- 
piorum,  quœ  per  phantasmata  repraesentantur  (i).  y> 

Saint  Thomas  répond  en  même  temps  à  la  question  de 
savoir  si  les  connaissances  ainsi  acquises  ne  sont  pas 
fausses.  Connaître  une  chose  autrement  qu'elle  n'est  serait 
une  connaissance  fausse,  dit-il,  si  nous  jugions  que  la 
chose  est,  en  elle-même,  telle  que  nous  la  connaissons,  si, 

(1)  S.  Th.  I,  (|.  85,  a.  1,  ad  1. 
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par  exemple,  nous  affirmions  que  l'objet  du  concept  est, 
dans  la  chose  même,  réellement  distinct  de  ce  que  le  con- 
cept ne  renferme  pas.  Mais  la  connaissance  n'est  pas 
fausse  si  la  différence  qui  existe  entre  l'objet  du  concept 
et  la  chose  concrète  vient  du  sujet  connaissant  seul  qui, 
à  cause  de  sa  nature  spirituelle,  ne  peut  s'approprier 
l'objet  tel  qu'il  existe  dans  son  individualité  matérielle, 
quoique  entre  la  connaissance  et  la  chose  il  y  ait  une  re- 
lation de  conformité.  «  Cum  ergo  dicitur  quocl  intellectus 
est  falsus,  qui  intelligit  rem  aliter  quam  sit,  verum  est  > 
si  ly  aliter  referatur  ad  rem  inlellectam  :  tum  enim  in- 
tellectus est  falsus,  quando  intelligit  rem  esse  aliter  quam 
sit  ;  unde  falsus  esset  intellectus,  si  sic  abstraheret  spe- 
ciem  lapidis  a  7nateria,  ut  intelligeret  eam  non  esse  in 
materia,  ut  Plato  posuit.  Non  est  autetn  verum  quod 
pj^oponitur,  si  ly  aliter  accipiatur  ex  parte  intelligentis\ 
est  enim  dbsque  falsitate  ut  alius  sit  modus  intelligentis 
in  intelligendo,  quam,  modus  rei  in  essetido;  quia  intel- 
lectum  est  in  intelligente  i7nmaterialiter  per  modum  intel- 
lectus, non  autem  tnaterialiter  per  modum  rei  materia- 
lis  (i).  » 

En  résumé,  la  différence  entre  les  connaissances  intel- 
lectuelles et  les  connaissances  sensibles  consiste  en  ce  que 
les  premières  contiennent  ce  qui  est  dans  les  secondes, 
sans  que  les  caractères  individuels  soient  compris  dans  le 
concept.  Nous  voyons  la  nature  de  la  chose  sans  voir  ce 
qui  l'individualise,  mais  sans  le  nier,  et,  au  premier  mo- 
ment, nous  ne  voyons  même  pas  l'abstraction. 

Cette  théorie  n'a  pas  manqué  de  rencontrer  des  contra- 
dicteurs, même  en  dehors  de  l'idéahsme.  Se  basant  tous 
sur  l'opposition  qui  sépare  les  concepts  des  connaissances 

(1)  s.  Th.  I,  q,  85,  a.  1,  ad  1  in  fine. 
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sensibles,  les  uns  ont  fait  de  l'universel  quelque  chose  de 
subjectif,  les  autres  ont  cru  y  découvrir  une  réalité  objec- 
tive. Pour  les  premiers,  ce  n'est  qu'un  nom  applicable  à 
plusieurs  choses,  ou  un  signe  collectif;  pour  les  seconds, 
il  existe  dans  les  choses  tel  qu'il  est  dans  nos  concepts. 
La  scolastique,  au  contraire,  soutient  que  l'universalité 
n'existe  que  dans  nos  concepts,  mais  qu'elle  a  son  fonde- 
ment dans  les  choses  ;  voilà  en  quoi  elle  se  sépare  des 
nominalistes,  des  conceptualistes,  et  des  réalistes  exagé- 
rés. Or,  sa  théorie  ne  rencontre  aucun  obstacle  dans 
l'objet  connu  ;  elle  est  conforme  à  la  nature  du  sujet  con- 
naissant; elle  se  fonde  sur  l'unité  de  l'être  et  sur  la 
subordination  appropriée  qui  relie  toutes  les  facultés  par 
une  gradation  harmonieuse  ;  enfin,  elle  n'offre  aucun  des 
inconvénients  inhérents  aux  systèmes  opposés  ,  entre 
autres,  elle  ne  nous  enlève  pas,  comme  le  nominalisme  et 
le  conceptualisme,  toute  possibilité  de  fonder  la  science, 
et  elle  évite  les  conséquences  panthéistiques  du  réalisme 
exagéré.  Dans  toutes  les  autres  théories,  au  contraire, 
nous  rencontrons  des  contradictions  qui  nous  obligent  à 
les  repousser. 

Les  limites  de  notre  travail  ne  nous  permettent  pas  de 
présenter  en  détail  la  réfutation  de  chacun  des  systèmes 
opposés  à  la  scolastique.  Nous  avons  d'ailleurs  montré  la 
fausseté  du  nominalisme  dans  le  chapitre  précédent.  Les 
arguments  que  nous  y  avons  fait  valoir  peuvent  s'appli- 
quer, pour  la  plupart,  au  conceptualisme.  Quant  au  réa- 
lisme exagéré,  nous  le  réfuterons  suffisamment,  croyons- 
nous,  par  les  considérations  que  nous  allons  présenter  et 
qui,  dans  leur  ensemble,  peuvent  être  opposées  en  général 
à  tous  les  systèmes  qui  s'écartent  de  l'idéologie  scolastique. 

Suivant  la  théorie  de  l'école,  l'universel  se  trouve  donc 
dans  les  choses,  mais  il  y  est  autrement  que  nous  ne  le 
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connaissons.  S'il  n'y  était  pas,  l'ordre  idéal  n'aurait  pas 
son  fondement  dans  l'ordre  réel  et  n'en  serait  pas  la  repro- 
duction fidèle  ;  car  les  choses  ne  peuvent  déterminer  nos 
concepts  avec  leurs  caractères  d'universalité  et  de  néces- 
sité, si  elles  ne  contiennent  elles-même  l'universel  et  le 
nécessaire. 

Voilà  ce  qu'il  nous  faut  établir.Toutefois,  la  justification 
de  cette  thèse  ne  nous  donnerait  qu'une  théorie  incomplète 
car,  supposé  que  les  choses  renferment  ce  qui  nous  est 
manifesté  par  les  concepts,  nous  n'aurions  pas  encore, 
pour  cela ,  montré  comment  nous  y  puisons  ces  derniers. 
En  d'autres  termes ,  la  question  revient,  en  dernière  ana- 
lyse, à  connaître  le  fonctionnement  psychologique  de  l'être 
connaissant  dans  l'acquisition  de  ses  idées.  Néanmoins 
il  n'est  pas  sans  utilité,  avant  d'aborder  cette  explication, 
d'établir  que  rien  ne  s'oppose  à  notre  théorie.  Cette  preuve 
négative  fera  voir  que  l'on  ne  peut  se  fonder  ni  sur  l'oppos- 
ition qui  existe  entre  nos  connaissances  intellectuelles  et 
nos  connaissances  sensibles,  ni  sur  la  contradiction  appa- 
rente de  l'individuel  contenant  l'universel,  pour  justifier 
l'intervention  d'un  élément  a  priori,  comme  rendant  seul 
compte  de  la  nature  de  nos  pensées.  Nous  enlevons  ainsi 
aux  subjectivistes  et  aux  idéalistes  la  base  même  de 
leurs  prétentions,  en  réduisant  à  sa  vraie  valeur  l'opposi- 
tion exagérée  qu'ils  établissent  entre  nos  deux  ordres  de 
connaissances,  et  qui  seule  peut  servir  de  point  d'appui 
à  leurs  systèmes.  Lors  même  que  nous  serions  condamnés 
à  une  perpétuelle  ignorance  du  fonctionnement  psycho- 
logique, nous  aurions  donc  encore  le  droit  de  repousser 
leurs  théories,  comme  étant  fondées  sur  des  conceptions 
qu'aucun  fait  ne  rend  probables. 

Avant  d'aborder  .cette  preuve,  remarquons  la  différence 
qui  existe  entre  nos  concepts  directs  et  nos  concepts 
réflexes. 
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Lorsque  nous  parlons  de  l'universel,  nous  entendons 
par  là  quelque  chose  qui  est  distributivement  applicable  à 
plusieurs.  Mais  pour  affirmer  une  chose  de  plusieurs 
autres,  il  faut  d'abord  la  connaître  comme  existant  dans 
une  de  celles  dont  on  l'affirme.  Savoir  que  plusieurs  objets 
ont  des  traits  communs,  c'est  savoir  que  tous  reproduisent 
les  traits  contenus  dans  l'un  d'eux  ;  c'est  établir  une  rela- 
tion entre  un  objet  pris  comme  point  de  comparaison  et 
et  d'autres  objets.  La  connaissance  de  l'universalité  du 
concept  doit  donc  être  précédée  de  l'acquisition  de  ce  con- 
cept. Tout  prédicat,  affirmé  d'un  sujet  d'une  manière  uni- 
verselle, est  toujours  acquis  par  la  considération  d'un 
objet  considéré  isolément  :  lorsque  je  dis  «l'homme  est  un 
animal  raisonnable  »,  je  veux  dire  que  l'attribut  «  animal 
raisonnable  «  se  retrouve  dans  tous  les  hommes,  identique 
à  ce  qu'il  est  dans  tel  individu  auquel  je  compare  les 
autres.  La  conception  de  l'universalité  n'est  donc  pas  un 
acte  primitif  de  l'intelligence;  elle  suppose  la  connaissance 
d'un  rapport.  Le  premier  terme  de  ce  rapport,  c'est  l'objet 
du  concept  direct  (prima  intentio)  ;  l'établissement  du 
rapport  résulte  d'un  travail  fait  sur  le  concept  acquis,  et 
c'est  à  la  suite  de  ce  travail  de  réflexion  (secunda  intentio) 
que  se  produit  la  perception  de  l'universalité. 

Reprenons  à  présent  notre  thèse  et,  tenant  compte  de 
la  distinction  que  nous  venons  de  justifier,  établissons  que 
lien  ne  s'oppose  à  ce  que  l'objet  du  concept  direct  ne  se 
trouve  dans  les  choses,  et  à  ce  que,  par  conséquent,  l'uni- 
versel n'ait  une  objectivité  réelle. 

La  difficulté  qui  semble  y  faire  obstacle,  c'est  que  les 
essences  ou  natures  sont  individualisées,  tandis  que  l'objet 
de  nos  concepts  directs  ne  peut  pas  être  l'essence  indivi- 
duelle. En  effet  les  essences,  en  tant  qu.'individuelles,  sont 
incommunicables  et,  par  conséquent,  le  concept  qui  nous 
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les  ferait  connaître  dans  leur  individualité  ne  pourrait  pas 
être  rapportable  à  d'autres,  ce  qui  est  nécessaire  pour  que 
nous  puissions,  par  la  réflexion  sur  ce  concept,  acquérir 
la  connaissance  de  son  universalité.  Le  concept  direct  ne 
peut  donc  pas  nous  représenter  la  chose  dans  l'individua- 
lité de  son  essence  ;  d'autre  part,  il  ne  riianifeste  pas  immé- 
diatement son  universalité,  car  la  connaissance  de  celle-ci 
est  le  résultat  de  la  réflexion  dont  nous  parlons,  laquelle 
est  réellement  distincte  de  l'acte  d'acquisition  du  concept. 
Par  conséquent,  ce  qui  nous  est  fourni  par  le  concept 
direct  n'est  ni  individuel  ni  universel  ;  c'est  ce  que  nous 
appelons  Vessence  à  l'état  absolu  (ens  reale).  Or,  les 
essences  réalisées  sont  toutes  particulières  et  contingen- 
tes. Comment  donc  pouvons-nous  garantir  la  fidélité  du 
concept  ? 

Nous  devons,  pour  répondre  à  cette  question,  examiner 
ce  qu'est  le  concept.  Or,  il  représente  l'essence.  Qu'est-ce 
donc  que  cette  essence  ? 

Les  préventions  entretenues  contre  la  philosophie  sont 
telles,  qu'on  ne  prononce  pas  le  mot  d'essence  sans  une 
certaine  appréhension.  Sous  l'influence  du  cartésianisme, 
on  a  fait,  plus  ou  moins  inconsciemment,  de  l'étude  des 
principes  et  des  causes,  la  science  d'un  monde  qui  semble 
n'avoir  rien  de  commun  avec  la  terre.  Souvent,  la  manière 
de  parler  de  ces  choses  abstraites  dispose  les  esprits  à 
croire  que  la  philosophie  consiste  dans  une  sorte  de 
mysticisme  vaporeux,  très  étranger  aux  réalités  de  ce 
monde.  Aussi  prenez  garde  et  méfiez-vous  ;  n'invoquez 
pas  les  essences  ;  si  l'on  ne  nous  renverse  pas  en  vous 
jetant  au  visage  la  qualification  dédaigneuse  «  d'entité 
scolastique,  »  ou  vous  fermera  certainement  la  bouche, 
en  taxant  tous  nos  raisonnements  de  vaines  subtilités. 
Les  essences  !...   qu'est  cela,   sinon   d'insaisissables  mo- 

14 
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nades,  baignant  dans  les  espaces  éthérés  où  se  perdent  les 
imaginations  complaisantes  ? 

Au  fait,  la  frayeur  vient  du  mot  plus  que  de  la  chose. 
Ceux  qu'il  épouvante  ou  dont  il  provoque  le  dédain  mani- 
festeraient bien  vite  d'autres  sentiments  si  ou  leur  disait 
qu'ils  ne  voient  paS  de  différence  entre  un  homme  et  un 
animal.  Cependant  ils  ne  peuvent  réclamer  le  privilège 
de  ce  discernement,  à  moins  de  connaître  cette  essence 
qui  les  effraie.  Si  nous  ne  savions  ce  que  c'est  qu'une 
plante  et  qu'un  animal,  comment  pourrions-nous  les  dis- 
tinguer ?  Semble-t-il  étrange  de  demander  à  quelqu'un  ce 
que  c'est  que  telle  chose,  et  celui  qui  s'entend  poser  cette 
question  trouvera-t-il  l'interrogateur  ridicule  ?  Or  ce  que 
cest  que  telle  chose  (quod  quid  est)  c'est  son  essence  ;  en 
répondant  à  la  question,  vous  dites  quelle  elle  est.  Sans 
doute,  nous  ne  connaissons  pas  tout  ce  qui  se  trouve  en 
elle,  mais  nous  en  savons  quelque  chose  ;  la  preuve  en  est 
que  tout  le  monde  distingue,  par  exemple,  une  plante 
d'un  animal  et  d'un  homme  ;  chacun  en  a  du  moins  une 
connaissance  confuse,  mais  suffisante  pour  le  guider  ;  il 
discerne,  au  moins  vaguement,  une  propriété  caractéris- 
tique qui  sépare  l'un  de  l'autre.  Cette  propriété  n'est  pas 
une  propriété  quelconque  :  ce  n'est  pas  la  couleur  qui  me 
fait  homme,  ce  n'est  pas  non  plus  la  vie  ou  la  sensibihté  ; 
personne  ne  l'ignore.  Si  l'on  sait  ce  que  c'est  qu'un  homme, 
c'est  donc  qu'on  saisit  quelque  chose  de  fondamental  dans 
la  constitution  de  son  être.  Est-il  nécessaire,  pour  cela,  de 
donner  de  l'essence  une  définition  scientitique?  Nullement; 
le  genre  humain  serait  bien  malheureux  si,  pour  éviter  de 
confondre  une  plante  avec  un  caillou,  il  devait  étudier  la 
définition  que  donne  Aristote  de  la  vie  et  du  mouvement  ; 
il  ne  faut  pas  avoir  pâli  sur  les  parchemins,  pour  savoir 
ce  que  c'est  qu'un  être  vivant.  Assurément,  de  longues  et 
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laborieuses  réflexions  sont  souvent  nécessaires,  pour  ex- 
primer expliciteraent  ce  que  contient  le  concept  ;  cela 
n'empêche  pas  que  ce  concept  n'existe  identique  chez  le 
savant  et  chez  l'ignorant,  car  l'an  diffère  uniquement  de 
l'autre  par  le  travail  de  réflexion,  nullement  par  l'appré- 
hension primitive  (i).  Ce  qui  est  ainsi  constitutif  de  la 
nature  d'un  être  et  qui  est  fondamental  en  lui,  est  en  même 
temps  ce  qui  le  distingue  des  autres  ;  c'est  aussi  ce  qui  dé- 
termine le  rang  que  cet  être  occupe  dans  la  série,  c'est  la 
perfection  à  laquelle  toutes  les  autres  sont  surajoutées. 
C'est  là  ce  que  nous  connaissons  par  la  pensée.  L'impuis- 
sance où  se  trouve  le  vulgaire  de  définir  scientifiquement 
ce  que  renferme  l'idée,  n'empêche  pas  le  concept  d'exister 
avec  ce  qu'il  contient,  et  son  contenu  c'est  l'essence. 

Au  premier  moment  de  la  connaissance  je  ne  vois  que 
Y  objet;  et  parce  que  je  ne  vois  que  lui  et  tout  en  lui,  je 
ne  remarque  pas  l'abstraction.  Mais  quand  je  me  demande 
ce  quest  la  chose  vue,  c'est-à-dire  ce  que  je  saisis  intel- 
lectuellement en  elle,  sa  nature,  je  m'aperçois  que  mon 
concept  contient,  non  pas  toutes  les  notes  de  l'objet,  mais 
quelques  traits  particuliers  :  c'est  la  connaissance  réflé- 
chie ou  secunda  intentio.Je  remarque  alors  les  caractères 
de  l'objet  abstrait  et  je  vois  qu'ils  peuvent  aussi  se  trouver 
réalisés  en  d'autres  individus.  Je  saisis  ainsi  leur  univer- 
salité, sans  qu'il  soit  nécessaire,  pour  cela,  qu'il  existe 
une  nature  une,  numériquement  commune  à  tous  les  êtres 
connus  ;  il  suflît  qu'il  y  ait,  entre  les  choses,  une  simi- 
litude telle  que  ce  qui  est  dans  l'une  se  trouve  aussi  dans 
l'autre.  Mais,  en  même  temps,  j'ai  conscience  de  voir  ces 

fl)  Bien  entendu,  omnibus  cequis.  La  constitation  physique  d'un  indi- 
vidu peut  différer  de  celle  d'un  autre  et,  par  son  imperfection,  mettre 
obstacle  à  la  clarté  et  à  la  perfection  de  l'image  nécessaire  à  l'acquisition 
des  concepts.  Mais  c'est  là  un  accident. 
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caractères  dans  la  chose  ;  c'est  elle  qui  les  contient  et  me 
les  fournit,  et,  quoique  en  les  comparant  aux  objets  des 
connaissances  sensibles,  je  remarque  l'opposition  mani- 
iéste  qui  les  en  distingue,  rien  cependant  ne  m'indique 
que,  dans  les  choses,  '  l'objet  du  concept  exclue  l'objet  des 
sens.  Si  le  premier  m'apparaît  comme  universel  et  néces- 
saire, j'ai  cependant  conscience  de  le  saisir  dans  le  par- 
ticulier et  le  contingent,  car  un  prédicat  quelconque  est 
toujours  l'attribut  plus  ou  moins  éloigné  d'un  sujet  réel. 

Pour  nous  en  convaincre,  il  suffit  d'examiner  le  mode 
d'acquisition  de  nos  concepts.  Tous  sont  obtenus  par  la 
considération  d'un  fait  concret.  Qu'est-ce  que  la  substance, 
le  mouvement,  la  vie,  la  sensibilité,  la  rationalité,  etc., 
sinon  une  perfection  révélée  par  tel  ou  tel  acte  ou  en- 
semble d'actes  particuliers  ?  Pour  concevoir  l'idée  de  sub- 
stance, je  dois  nécessairement  avoir  la  notion  de  change- 
ment; or,  comment  ai-je  acquis  cette  notion,  sinon  en 
percevant  des  modifications  dans  un  être  dont  je  constate 
la  persistance  sous  des  phénomènes  variables  (i).  Mais  un 
tel  changement  est  nécessairement  particulier  et  contin- 
gent et  il  m'est  connu  préalablement  par  les  sens.  De 
même,  pour  se  faire  l'idée  du  mouvement,  il  faut  d'abord 
voir  sensiblement  un  être  qui  se  meut  ou  qui  est  mu  ; 
pour  avoir  celle  de  la  vie,  il  faut  acquérir  la  notion  de 
cause,  et  nous  l'obtenons  par  la  conscience  de  tel  de  nos 
actes. 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  connaissances  intel- 


^1)  Lorsque  nous  connaissons  un  être  quelconque,  nous  le  saisissons  de 
prime  abord  comme  existant per  se;  toutefois,  ce  n'est  là  que  le  concept 
confus  de  substance;  ce  concept  ne  devient  explicite,  et  n'acquiert  toute 
la  compréhension  dont  il  est  susceptible,  que  par  son  opposition  avec 
l'idée  corrélative  à' accident  laquelle  nous  permet  de  compléter  la  première 
et  de  lui  donner  sa  perfection  totale. 
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lectuelles.  Considérons,  par  exemple,  le  principe  de  l'éga- 
lité des  trois  angles  d'un  triangle  à  deux  droits.  Je  ne  le 
connaîtrais  pas  si  je  n'avais  vu  un  triangle  et  un  angle 
droit,   soit  représentés  directement  par  le   dessin,   soit 
figurés  dans  mon  imagination  d'une  manière  médiate,  à 
l'aide  d'une  description  verbale.  Pour  unir  le  prédicat  au 
sujet,  j'ai  dû  suivre  toute  la  série  des  opérations  gra- 
phiques faites  pour  arriver  à  la  démonstration;  or,  tout 
cela  est  particulier.  Mais,  dans  ce  particulier,  je  saisis 
autre  chose  que  l'individuel,  car  si  un  second  triangle 
est  tracé  à  côté  du  premier,  j'affirmerai  que  c'est  aussi  un 
triangle  et  je  reconnaîtrai  que  ce  que  j'ai  constaté  du  pre- 
mier se  vérifie  dans  celui-ci  d'une  manière  identique.  La 
triangulité  et  ses  conséquences  se  trouvent  dans  un  tracé 
comme  dans  l'autre  ;  je  les  y  vois,  et  je  les  affirme  de  l'un 
comme  de  l'autre,  et  au  même  titre.  Cependant  ces  pro- 
priétés sont  particularisées  dans  chacun,  sinon  les  deux 
triangles  se  confondraient;  chacun  a  trois  angles,  mais 
les  angles  de  l'un  ne  sont  pas  ceux  de  l'autre  ;  les  carac- 
tères de  l'objet  impliquent  l'individualité  et  sont  incommu- 
municables;  ceux  du  concept  sont  différents,   mais  s'ils 
n'incluent  pas  les  premiers,  ils  ne  les  eœcluent  pas  non 
plus,  car  nous  voyons  que  ces  caractères,  abstraits  dans 
la  pensée,  sont  susceptibles  d'être  rendus  concrets  dans  la 
chose.  Rien  n'empêche  donc  que  ce  qui  est  dans  le  con- 
cept ne  se  trouve  aussi  dans  l'objet,  quoique  cela  y  soit 
autrement.  Mon  idée  vient  donc  de  ce  que  je  considère  une 
chose  sans  l'autre,  c'est-à-dire  la  nature  sans  les  phéno- 
mènes auxquels  elle  est  intimement  unie.  Toutefois,  pour 
la  former,  je  ne  retranche  rien  aux  phénomènes  sensibles, 
je  vois  simplement  ce  qu'ils  contiennent.  Je  n'ai  nul  be- 
soin non  plus  de  comparer  divers  objets  ;  c'est  précisé- 
ment parce  que  mon  concept  n'est  pas  formé  par  une  com- 
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paraison,  qu'il  m'est  impossible  de  le  voir  se  produire  ou 
reparaître  lorsque  naît  ou  se  réveille,  dans  l'imagination, 
telle  image  isolée  lors  même  qu'il  n'y  avait  qu'un  objet  de 
cette  espèce.  «  Cum  enim  natiira  speciei,  quantum  ad  id 
quod  per  se  ad  speciem  pertinet,  non  habeat  unde  mul- 
tiplicetur  in  diversis,  sed  individuantia  principia  sint 
praeter  rationem  ipsius  ;  poterit  intellectus  accipere  eam 
praeter  omyies  conditiones  individuantes  ;  et  sic  accipietur 
aliquid  unum  (i).  » 

C'est  dans  l'image  et  par  l'image  que  nous  saisissons 
toujours  le  concept.  Or  l'image  ne  nous  fournit  explicite- 
ment que  des  phénomènes;  c'est  d'eux,  et  d'eux  seuls,  que 
nous  avons  une  connaissance  propre,  c'est  d'eux  seuls  que 
nous  avons  Xintuition  immédiate,  et  tout  le  reste  ne  nous 
est  connu  que  par  eux.  Nous  concluons  de  la  similitude 
des  phénomènes  à  l'identité  de  l'essence.  J'admets  l'exis- 
tence d'autres  êtres  intelligents,  en  vertu  d'une  analogie 
qui  a  pour  base  les  apparences  extérieures  et  sensibles. 
Les  pensées  d'autrui  ne  sont  pas  les  miennes, je  les  ignore  ; 
je  sais  que  quelqu'un  pense,  lorsque  des  signes  extérieurs 
reproduisent  en  lui  les  manières  d'être  qui  m'apparaissent, 
en  moi,  comme  révélatries  de  ma  pensée. Cela  est  tellement 
vrai,  que  là  où  les  phénomènes  semblent  en  contradiction, 
nous  sommes  dans  l'hésitation  et  dans  le  doute.  Nous  n'en 
pourrions  trouver  de  preuve  plus  frappante,  que  la  clas- 
sification arbitraire  de  certains  organismes  dans  un  règne 
intermédiaire  entre  les  plantes  et  les  animaux.  On  a  créé 
le  règne  des  Protistes  «  renfermant  toutes  les  formes  infé- 
rieures chez  lesquelles  les  propriétés  caractéristiques  de 
l'animal  et  du  végétal  sont  encore  confondues  (2).  "  Cepen- 
dant un  être  ne  peut  être  à  la  fois  plante  et  animal  ;  il  est 

(1)  Qasest.  disput.  De  anima,  art.  4.  c. 

(2)  Fredericq  et  Nuel,  Eléments  de  physiologie  humaine,  F®  partie,  p.  5. 
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l'un  ou  l'autre.  On  se  base  donc  uniquement  sur  les  appa- 
rences pour  conclure  à  la  nature,  et  parce  qu'elles  sem- 
blent contradictoires,  on  est  dans  l'impossibilité  de  détermi- 
ner, avec  certitude,  si  l'on  doit  voir  dans  ces  protoplasmes 
la  nature  du  végétal  ou  celle  de  l'animal. 

La  présence  de  l'essence  (objet  du  concept)  dans  les  phé- 
nomènes, et  l'intuition  de  cette  essence  dans  les  choses,  peu- 
vent seules  justifier  la  dépendance  étroite  qui  se  manifeste 
entre  le  concept  et  l'image.  Remarquons-le  bien  :  la  diffi- 
culté n'est  pas  de  comprendre  qu'un  être  produit  en  nous 
tels  et  tels  phénomènes  qui  nous  le  font  percevoir  dans  sa 
réalité  concrète,  de  voir,  par  exemple,  qu'il  se  meut, 
s'agite,  change,  est  réel,  etc.  ;  ce  sont  là  des  impressions 
qui  s'imposent  et  auxquelles  nous  ne  pouvons  nous  sous- 
traire ;  elle  consiste  bien  plutôt  à  saisir  la  présence  en  nous 
de  la  double  connaissance  que  ce  même  fait  détermine. 
En  d'autres  termes,  il  est  bien  plus  facile  de  confondre  le 
concept  et  l'image  que  de  les  distinguer,  et  de  découvrir, 
dans  le  fait  concret,  les  notes  que  nous  universalisons  par 
la  réflexion.  Cette  confusion  est  fréquente,  tandis  qu'il  faut 
beaucoup  d'efforts  pour  saisir  la  distinction.  Nous  avons 
déjà  eu  l'occasion  de  signaler  une  formule  qui  rend  fort 
bien  compte  de  l'erreur  :  je  regarde  un  objet,  dit-on,  je 
ferme  les  yeux  et  je  le  vois  en  moi  ;  j'en  ai  l'idée.  Assuré- 
ment, l'idée  est  saisie  dans  l'image,  mais  lorsque  je  veux 
la  voir  seule,  l'isoler  en  quelque  sorte,  je  dois  me  livrer  à 
un  travail  de  réflexion  très  ardu  et  ce  travail,  si  intense 
et  si  parfait  qu'il  soit,  n'eflace  jamais  l'image  et  me  laisse 
la  conviction  inébranlable  que  l'objet  du  concept  et  la  re- 
présentation sensible  se  compénètrent  et  s'unissent  de  la 
manière  la  plus  étroite  et  la  plus  intime. 

Voilà  un  fait  indéniable  dont  le  criticisme  ne  tient  pas 
compte.  Pourrions-nous  encore,  après  avoir  constaté  cette 
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compénétration,  soutenir  que  nos  concepts  sont  dus  à 
l'application  de  formes  à  priori?  Ils  nous  apparaissent 
comme  la  continuation  naturelle  de  l'image  ;  entre  elle 
et  eux,  nous  ne  voyons  pas  une  coïncidence,  un  simple 
rapport  de  juxtaposition,  mais  une  liaison  intrinsèque  qui 
nous  les  montre  comme  indissolublement  les  unis.  Or, 
pour  que  cet  effet  se  produise,  il  faut,  semble-t-il,  entre 
l'intelligence  et  les  sens,  comme  entre  l'idée  et  l'image, 
une  relation  de  dépendance  bien  plus  étroite  que  celle 
qui  existerait  si  les  idées  provenaient  de  l'application 
de  formes  a  priori.  Dans  la  théorie  kantienne,  il  devrait 
être  beaucoup  plus  difficile  de  voir  comment  le  concept 
s'unit  à  la  représentation  sensible  que  de  l'en  distinguer. 
D'ailleurs,  si  la  loi  de  nos  pensées  n'est  pas  celle  de  la  con- 
naissance des  objets  soit  isolés  soit  coordonnés,  mais  celle 
de  l'ordre  et  de  l'harmonie,  on  cherche  en  vain  à  s'expli- 
quer comment  nous  pourrions,  par  exemple,  voir  plusieurs 
fois  l'être  selon  le  nombre  des  objets  perçus  ;  il  devrait  n'y 
avoir  qu'une  perception  de  l'être,  nous  ne  pourrions  voir 
des  êtres.  En  outre,  pourquoi  appliquerions-nous  une  caté- 
gorie plutôt  qu'une  autre  ;  pourquoi  y  aurait-il,  entre  l'ac- 
quisition des  différentes  pensées,  cette  succession  régulière, 
dans  un  ordre  fixe,  qui  suppose  l'enrichissement  graduel 
d'un  concept  primitif  fondamental? 

En  résumé,  dans  l'acte  d'appréhension  [prima  intentio), 
nous  voyons  le  contenu  du  concept  dans  tel  objet,  nous  ne 
remarquons  pas  l'abstraction.  Par  conséquent,  la  forme 
abstraite  n'est  pas  objet  de  connaissance,  elle  n'est  que 
la  présentation  de  la  nature  ou  de  l'essence  abstraite 
de  tel  objet  à  l'intelligence,  sans  que  nous  voyions  la 
nature  de  cette  présentation.  Jusque-là,  le  rapport,  dont  la 
perception  est  la  connaissance  universelle,  n'est  pas  encore 
connu.  Il  y  a,  il  est  vrai,  un  rapport,  car  la  manière  d'être 
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de  l'esprit  connaissant  doit  être  mesurée  par  l'objet  :  «  res 
naturales,  ex  quihus  iiitellectus  noster  scientiam  accipit, 
mensurant  intellectum  iiostrum...  intellectus  noster  est 
mensuratus ,  non  mensurans  quidem  res  naturales,  sed 
artificiales  tantum^  (i);  mais,  au  lieu  d'être  universel,  ce 
rapport  n'existe  encore  qu'entre  le  concept  et  un  seul 
objet  ;  il  est  universel  fundatnentaliter,  dans  l'acte  psy- 
chologique, mais  non  formaliter  dans  la  connaissance; 
toutefois,  comme  il  est  le  fondement  de  l'universalité  con- 
nue, et  que  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  ait  une  objectivité 
réelle,  rien  n'empêche  non  plus  que  la  connaissance  uni  - 
verselle,  qui  se  base  sur  lui,  n'ait  la  même  valeur. 

Telle  est  la  théorie  des  scolastiques.  Ils  ne  pouvaient 
en  défendre  une  autre  à  peine  de  détruire  toute  la  science, 
car  la  science  a  pour  objet  de  rendre  compte  des  phéno- 
mènes du  monde  concret  et  de  déterminer  les  lois  qui  ré- 
gissent les  choses  réalisées.  Une  science  purement  idéale 
pourrait  bien  exister,  mais,  comme  telle,  elle  ne  s'appli- 
querait pas  aux  choses  sensibles.  Si  donc  nous  ne  saisis- 
sions pas  l'universel  dans  les  choses,  la  science,  telle  qu'on 
la  veut,  serait  impossible  et  nous  aboutirions  au  plus 
complet  idéalisme. 

L'universel  est  donc  dans  les  choses,  en  ce  sens  que 
chaque  individu  de  la  même  espèce  contient  l'objet  du 
concept.  Cependant  il  n'y  est  pas  avec  les  mêmes  carac- 
tères que  dans  notre  manière  de  le  concevoir.  L'universa- 
lité n'est  ni  une  propriété  de  l'essence,  qui,  en  tant  qu'elle 
est  réalisée,  est  toujours  concrète  et  particulière,  ni  une 
manière  d'être  des  propriétés  individuelles.  Elle  ne  con- 
vient donc  à  l'essence  qu'en  tant  qu'elle  est  connue. 

Le  réalisme  exagéré  prétend  que  l'universel  est  dans 

(1)  Deveritate,  q.  1,  a.  2,  c. 
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les  choses  tel  que  dans  nos  concepts.  Mais,  pour  nous 
borner  à  une  seule  remarque,  si  l'humanité,  la  rationa- 
lité, la  sensibilité,  la  vie,  etc.,  étaient  dégagées  des  acci- 
dents dans  chaque  individu,  l'intelligence  ne  pourrait 
voir  dans  la  nature  que  l'unité  numérique  et  non  une  mul- 
tiplicité d'êtres  conçus  sous  un  concept  commun. 

L'objectivité  relie  de  nos  concepts  se  base,  avons-nous 
dit,  sur  le  rapport  qu'on  peut  établir  entre  tout  prédicat 
et  un  sujet  réel.  Mais  le  subjectivisme  ou  l'idéalisme  ne 
pourrait-il  nous  répondre  :  vous  cherchez  à  vérifier  l'ac- 
cord du  monde  idéal  et  du  monde  réel  ;  or,  en  toute  hy- 
pothèse, vous  ne  pouvez  comparer  l'un  à  l'autre,  si  vous 
n'êtes  certain  de  l'existence  des  choses.  Aussi  longtemps 
que  vous  n'en  aurez  pas  démontré  la  réalité,  vos  conclu- 
sions pourront  avoir  une  certaine  valeur,  mais  uniquement 
dans  l'ordre  idéal  et  seulement  dans  l'hypothèse  où  le 
monde  serait  réalisé  conformément  à  vos  concepts.  La 
science,  dites-vous,  n'a  pas  pour  objet  le  particuher,  mais 
l'universel  :  quand  nous  vous  accorderions  cela,  il  n'en 
serait  pas  moins  vrai  que  cette  science  ne  serait  jamais 
qu'une  science  des  apparences,  et  vous  n'en  sauriez  légiti- 
mer l'origine.  En  effet,  d'après  votre  propre  système,  vous 
découvrez  l'universel  dans  le  particulier,  c'est-à-dire  dans 
la  réalité  concrète;  si  donc  vous  n'établissez  d'abord  le 
fondement  de  votre  certitude  de  l'existence  de  cette  der- 
nière, il  vous  sera  toujours  impossible  de  donner  à  votre 
science  un  fondement  réel;  vous  ne  pourrez  jamais  mon- 
trer que  la  loi  de  vos  pensées  est  aussi  la  loi  des  êtres. 

Nous  voici  donc  amenés  à  jeter  le  pont  entre  le  sensible 
et  l'intelligible.  Or,  l'intermédiaire  entre  le  concept  et 
l'objet, c'est  la  sensation  et  l'image  qu'elle  contient.  Le  sujet 
réel,  dont  nous  affirmons  le  prédicat,  ne  nous  apparaît 
jamais  que  dans  l'image,  et  l'image  elle-même  n'existerait 
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pas  sans  la  sensation.  La  preuve  de  l'existence  des  choses 
(sujets  réels),  et  partant,  de  l'objectivité  réelle  de  nos  con- 
cepts, se  ramène  donc,  en  définitive,  à  celle  de  lobjecti- 
vité,  de  nos  sensations.  Cette  preuve  repose,  il  est  vrai, 
sur  la  valeur  objective  du  principe  de  causalité,  mais  nous 
ne  tombons  pas,  en  la  présentant,  dans  une  pétition  de 
principe,  car  nous  démontrons  l'objectivité  de  ce  principe 
aussi  bien  que  celle  de  nos  sensations. 

Nous  pourrions  invoquer  en  notre  faveur  le  témoignage 
de  la  conscience,  qui  nous  atteste,  avec  une  invincible 
énergie,  que  nos  sensations  sont  objectives;  le  sceptique 
lui-même  ne  peut  récuser  ce  fait.  Cependant  cherchons 
ailleurs  la  preuve  que  nous  avons  à  fournir. 

Nous  n'avons  pas  à  en  chercher  les  éléments  en  dehors 
des  faits,  admis  simplement  comme  faits,  qui  sont  les 
termes  du  problème  de  la  certitude,  et  sans  lesquels  le 
problème  même  serait  supprimé;  en  d'autres  termes,  nous 
prenons  notre  point  de  départ  dans  des  états  de  conscience 
que  le  sceptique  lui-même  ne  peut  nier  sans  s'interdire 
toute  discussion.  Ces  états  de  conscience,  c'est  notre  exis- 
tence phénoménale  ;  la  remarquer,  c'est  constater  l'exis- 
tence en  nous  de  certaines  manières  d'être  qui  appa- 
raissent et  disparaissent  successivement.  Or,  ce  fait  nous 
fournit  tous  les  éléments  nécessaires  et  suffisants  pour 
établir,  et  l'objectivité  du  principe  de  causalité,  et  celle 
des  sensations. 

Soit  en  effet,  une  sensation  quelconque  qui  survient  en 
moi.  Une  chose  qui  est  produite,  est  une  chose  qui  passe 
de  l'état  de  non-existence  à  l'état  d'existence.  Tout  évé- 
nement ou,  comme  dit  Kant,  «  toute  chose  qui  arrive  », 
partant,  cette  sensation,  peut  donc  être  envisagée  à  un 
double  moment;  dans  le  temps  où  elle  n'existait  pas 
encore,  et  dans  celui  où  elle  existe. 
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Cela  posé,  faisons  abstraction  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
cette  sensation.  Ainsi  considérée,  elle  n'a  pas  en  elle,  au 
premier  moment  (inexistence),  la  raison  de  son  existence; 
elle  ne  peut  l'avoir,  puisqu'elle  n'existe  pas.  Donc,  cette 
sensation  est,  par  elle-même,  incapable  d'arriver  à  l'exis- 
tence. D'autre  part,  si  elle  avait  en  elle  sa  raison  d'être 
au  moment  elle  passe  de  la  non-existence  à  l'existence, 
il  faudrait  admettre  que  cette  même  sensation  qui,  par 
elle-même,  est  incapable  de  passer  à  l'existence,  y  arrive 
par  elle-même,  ce  qui  revient  à  en  aâSrmer  à  la  fois 
l'inexistence  et  l'existence. 

On  aboutit  donc  ainsi,  non  seulement  à  méconnaître  le 
principe  de  contradiction  dans  son  universelle  applicabi- 
lité, mais  à  introduire  une  contradiction  dans  le  fait  même 
admis  de  commun  accord  au  point  de  départ. 

Il  résulte  aussi  de  là  que  le  principe  de  causalité  est 
analytique,  non  que  nous  saisissions,  par  inclusion  et 
d'une  manière  positive,  la  cause  dans  l'événement  qui 
qui  arrive ,  mais  parce  que  nous  devons  exclure  la  suffi- 
sance isolée  de  tout  effet  à  se  produire  lui-même,  à  peine 
de  jeter  la  contradiction  dans  cet  effet  même.  Par  consé- 
quent, le  principe  est  objectif  et  universellement  applicable. 
Or,  il  y  a  quelque  chose  que  nous  subissons  lorsque 
nons  devenons  sentants  ;  nous  avons  conscience  que  ce 
n'est  pas  nous  seuls  qui  produisons  la  sensation,  mais 
qu'elle  est  produite  en  nous.  Donc  il  y  a  hors  de  nous  une 
ou  plusieurs  réalités,  causes  suffisantes  des  phénomènes 
sensitifs  qui  apparaissent  dans  notre  être. 

Par  conséquent,  le  rôle  de  l'intelligence  est  de  saisir 
l'objet  du  concept  dans  les  réalités  du  dehors  qui  nous 
sont  présentées  par  les  sens. 

Essayons  maintenant  de  déterminer  le  fonctionnement 
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psychologique  qui  dégage  le  concept  de  l'image  sensible. 

Les  scolastiques  emploient  quelquefois,  en  parlant  des 
rapports  entre  la  pensée  et  l'image,  des  expressions  ima- 
gées destinées  à  rendre  leur  théorie  plus  sensible.  En  cela 
ils  font  une  application  très  logique  de  leur  système  : 
quando  aliquem  volumus  facere  aliquid  intelligere,  pro- 
poniïnus  ei  exempla  ex  quibus  phantasmata  formare 
possii  ad  intelligendum  (i).  Nous  ne  pensons  jamais  sans 
imaginer;  mais,  pour  ce  motif,  on  ne  peut  trop  se  pré- 
munir contre  la  tendance  naturelle  que  nous  éprouvons, 
à  attribuer  à  l'immatériel  les  caractères  du  sensible.  Tout 
ce  qui  n'a  pas  la  même  nature  que  l'objet  propre  de  notre 
intelligence  nous  est  connu  d'après  lui  et  par  lui.  C'est 
ainsi  que  toutes  nos  connaissances  relatives  au  suprasen- 
sible,  aux  êtres  purement  spirituels,  à  Dieu  et  même  à 
notre  âme,  sont  négatives  et  analogiques.  Elles  pourraient 
être  considérées  comme  des  concepts  positifs  et  propres 
compris  dans  une  vaste  parenthèse  affectée  d'un  signe 
négatif.  La  connaissance  positive  et  propre  est  le  fonde- 
ment de  l'analogie,  mais,  n'étant  pas  caractéristique  des 
natures  non  matérielles,  elle  n'acquiert  une  valeur  relative 
que  par  la  négation  qu'on  y  joint.  Or,  au  milieu  de  l'en- 
chevêtrement des  images  et  de  la  combinaison  compliquée 
des  raisonnements,  il  nous  arrive  parfois  de  perdre  de 
vue  ces  principes,  et  de  nous  créer  à  nous-mêmes  des 
difiScultés,  en  cherchant,  inconsciemment,  à  nous  rendre 
compte  d'une  manière  trop  sensible  de  ce  qui  est  absolu- 
ment hors  des  prises  de  notre  imagination. 

Mais,  dans  l'emploi  de  leurs  comparaisons,  les  scolas- 
tiques évitaient  ces  écarts.  Ils  ne  se  servaient  pas  de  leurs 
images  pour  voiler,  comme  on  le  leur  a  reproché,  par  des 

(1)  s.  Th.  1,  q.  84.  a.  7,  c. 
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expressions  figurées,  une  théorie  peu  précise  et  mal  dé- 
finie, car  ils  en  rendaient  un  compte  rigoureux.  Particu- 
lièrement en  ce  qui  concerne  l'abstraction,  ils  se  livraient 
à  des  recherches  profondes  et  dignes  de  la  plus  sérieuse 
attention.  C'est  cette  question  qui  est  le  nœud  de  toute 
leur  idéologie.  Nous  savons  déjà  que  la  sensation  sert 
d'intermédiaire  entre  le  concept  et  les  choses.  Ce  sera 
l'étude  du  fonctionnement  de  l'intelligence  dans  l'abstrac- 
tion, qui  nous  montrera  comment  nous  puisons  le  concept 
dans  les  phénomènes  de  la  sensibilité.  Afin  de  saisir  plus 
parfaitement  le  mode  d'activité  de  l'entendement  dans 
cette  opération  si  importante,  et  pour  justifier  plus  com- 
plètement la  théorie  scolastique,  si  souvent  dédaignée, 
nous  croyons  devoir  remonter  aux  origines. 

Les  scolastiques  basent  leur  système  sur  l'indétermina- 
tion intrinsèque  de  notre  faculté  intellectuelle  ;  celle-ci 
n'est  pour  "eux,  à  l'origine,  qu'une  ^myq  puissance,  tabula 
rasa,  intellectiis  j^ossibilis,  potens  fieri.  Ce  n'est  pas  à 
dire,  toutefois,  que  la  faculté  n'existe  pas  ;  de  même  que 
l'œil  peut  cesser  de  voir  sans  cesser  d'exister,  et  de  même 
que  nous  pouvons  ne  pas  poser  un  acte  sans  cesser  d'être, 
de  même  une  faculté,  qui  n'est  qu'une  manière  d'agir  d'une 
substance,  peut  avoir  un  être  réel  et  exister  dans  un  sujet 
comme  faculté  capable  d'agir,  sans  que,  pour  cela,  il  soit 
nécessaire  quelle  déploie  son  activité.  Or  telle  est  notre 
intelligence.  Inactive  et  comme  inerte  à  l'origine,  elle  se 
développe  peu  à  peu,  et  acquiert  l'un  après  l'autre  ses  dif- 
férents concepts  ;  au  surplus,  même  dans  son  complet  déve- 
loppement, elle  ne  cesse  pas  d'être  une  faculté  essentiel- 
lement discursive.  Elle  n'a  donc  pas  en  elle  tout  ce  qui 
est  nécessaire  pour  penser,  et,  comme  elle  est  intrinsèque- 
ment indétenninée,  elle  a  besoin,  pour  devenir  connais- 
sante, d'une  détermination  intrinsèque.  C'est  pourquoi  on 
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l'appelait  puissance  passive,  c'est-à-dire,  qui  reçoit  quel- 
que chose  qu'elle  n'a  pas  ;  le  concept  résulte  de  la  pré- 
sence dans  l'intelligence  de  la  détermination  requise.  En- 
visagée au  moment  où  elle  connaît,  la  faculté  n'est  plus 
indéterminée  quant  à  sa  connaissance  actuelle,  mais  les 
manières  d'être  qui  constitueront  des  connaissances  nou- 
velles ne  s'y  trouvent  pas  encore  ;  elles  sont  simplement 
possibles.  L'indétermination  de  la  faculté  n'est  pas  autre 
chose  que  cette  possibilité  de  revêtir  des  manières  d'être 
successives  et  de  déployer  ainsi,  sous  l'influence  d'une 
cause  extrinsèque,  son  activité  intellectuelle  sur  un  objet 
quelconque,  La  détermination  vient  de  l'objet,  par  l'in- 
termédiaire de  la  sensation  et  de  l'image.  Mais  l'image  ou 
phantasma  se  trouve  dans  les  organes  corporels,  siège  des 
facultés  sensitives.  Comme  sa  nature  est  proportionnée 
à  celle  des  organes,  elle  ne  peut,  d'elle-même,  exercer 
aucune  influence  efficiente  propre  sur  l'intelligence  qui 
opère  en  dehors  de  toute  union  avec  l'organisme.  L'objet, 
même  par  l'intermédiaire  de  l'image,  ne  peut  dès  lors, 
avoir,  par  lui  seul,  une  causalité  suflîsante  pour  produire 
dans  l'intelligence  un  efl'et  quelconque.  Le  phantasma,  in- 
capable d'agir  par  lui-même  sur  l'entendement,  doit  donc 
être  rendu  apte  à  déterminer  la  faculté  intellectuelle. 
«  Phantasmala,  cum  sint  similitudines  iyidividuorum, 
et  existant  in  organis  corporeis,  non  hahent  eumdem 
modum  existendi  quem  hahet  i^itellectus  humaniis ,  et 
ideo  non  possunt  sua  virtute  i7npri7nere  in  intellection 
possibilem  (i).  L'image  est  individuelle  ;  l'objet  du  concept 
s'y  trouve  mais  caché  sous  les  apparences  particulières 
et  sensibles.  Pour  qu'il  soit  perceptible,  il  doit  être  dé- 
voilé ;  lorsqu'il  est  découvert,  et  en  quelque  sorte  mis  en 

(1)  S.  Th.  I,  q.  85,  a    1,  ad  3. 
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relief  au  milieu  des  caractères  sensibles,  l'intelligence  en 
prend  connaissance.  Cette  activité  qui  découvre  l'intelli- 
gible dans  le  sensible  est  appelée  intellect-agent  parce 
que,  par  son  concours  avec  l'acte  Imaginatif,  elle  rend  per- 
ceptible dans  l'objet  ce  que  l'intelligence  connaît  Saint 
Thomas  démontrait  la  nécessité  d'admettre  cette  faculté 
spéciale  par  une  raison  bien  simple  ;  c'est  que,  comme 
nous  le  disions,  l'image  n'a  pas,  par  elle  seule,  une  cau- 
salité suffisante  pour  déterminer  l'intellect  possible.  L'in- 
telligible en  effet,  n'existe  pas  comme  tel  dans  les  choses; 
donc  les  choses,  et  partant,  la  sensation  et  l'image,  ne  suf- 
fisent pas  par  elles-mêmes  pour  offrir  à  l'intelligence  son 
objet,  quoiqu'elles  le  contiennent.  ^Intelligibile  autemper 
intellectum  possibilem  non  est  aliquid  in  rerum  natura 
existens,  inquantum  intelUgibile  est;  intelUgit  enim  intel- 
lectus  possibilis  noster  aliquid  quasi  unwn  in  multis  et  de 
multis.  Taie  autem  non  invenitur  in  rerum  natura  subsis- 
tens.  Oportet  igitur,  si  intellectus  possibilis  débet  moveri 
ab  intelligibili,  quod  hujusmodi  intelUgibile  per  intellec- 
tum fiât.  Et  cum  non  possit  esse  id  quod  est,  in  potentia 
ad  aliquia  factwn  ipsiiis,  oportet  ponere  prœter  intellec- 
tu7n  possibilem  intellectum  agentem,  qui  facial  intelligi- 
bilia  in  actu,  quœ  moveant  intellectum.  possibilem.  Facit 
autem  ea  per  abstractionem  a  materia,  et  a  7naterialibus 
conditionibus ,  quœ  sunt  principia  individuationis  (i).  » 
Il  est  donc  nécessaire,  pour  expliquer  la  connaissance, 
d'avoir  recours  à  une  faculté  spéciale  dont  l'activité,  con- 
courant avec  l'image  sensible,  a  pour  résultat  de  rendre 
perceptible  par  l'entendement  la  nature  ou  l'essence  avec 
les  caractères  qu'elle  revêt  dans  nos  concepts. 

Tel  est,  en  résumé,   le  fonctionnement  psychologique 

(1)  Quœst.  disput.  De  anima,  art.  4,  c. 
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admis,  à  part  quelque  rare  exception,  par  les  scolas- 
tiques  du  moyen  âge.  Plus  tard,  ce  système  rencontra  de 
nombreux  contradicteurs,  soit  parmi  les  admirateurs  de 
Descartes,  soit  surtout  parmi  ceux  qui  n'ont  guère  étudié 
la  scolastique  que  dans  les  écrits  de  ses  adversaires,  ou  qui 
n'en  ont  acquis  qu'une  connaissance  superficielle.  Il  ne  sera 
pas  inutile  d'exposer  ici  la  manière  de  voir  de  quelques- 
uns  d'entre  eux,  pour  mieux  préciser,  par  le  contraste,  la 
théorie  de  l'école,  et  pour  faire  jaillir,  du  choc  des  opinions, 
une  lumière  plus  vive  capable  de  dissiper  les  obscurités 
où  l'on  cherche  souvent  à  l'envelopper. 

Tandis  que  saint  Thomas  et  les  scolastiques  ne  croyaient 
pas  pouvoir  expliquer  la  formation  du  concept  sans  dis- 
tinguer dans  l'entendement  deux  facultés  distinctes,  cer- 
tains philosophes  n'y  voient  qu'une  seule  et  même  activité. 
La  faculté  spéciale,  appelée  du  nom  ^intellect-agent,  est 
considérée  par  eux  comme  un  intermédiaire  inutile,  qui 
ne  rend  compte  en  aucune  manière  de  l'acquisition  du 
concept.  "  A  première  vue,  dit  Balmès,  la  nécessité  d'un 
intermédiaire  semble  évidente,  car  l'entendement  n'étant 
point  une  faculté  sensitive,  les  éléments  sensibles  ne  sau- 
raient être  l'objet  de  cette  faculté.  Toutefois,  après  exa- 
men, j'inclinerais  à  exclure  tout  moyen  terme,  sauf  un 
signe  servant  à  rattacher,  les  uns  aux  autres,  les  éléments 
sensibles,  à  nous  indiquer  le  point  où  ces  éléments  se 
doivent  réunir  et  les  conditions  sous  lesquelles  ils  doivent 
se  ranger.  Ce  signe,  d'ailleurs,  étant  une  parole,  ou  toute 
autre  chose  susceptible  d'être  représentée,  partant  une 
chose  sensible,  la  difficulté  reste.  En  effet,  on  peut  tou- 
jours faire  cette  question  :  comment  l'intelligence  se  met- 
elle  en  rapport  avec  le  signe  sensible  (i)  ?  » 

(1)  Balmès.  Philosophie  fondamentale,  livre  IV,  ch.  XX,  n°  135.  Ke- 
murquons  que    cette    expression   "  signe  sensible  »  est  inexacte.  L'image 

15 
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Voilà  donc  la  question  nettement  formulée.  Voici  com- 
ment Balmès  y  répond  :  «  Qu'est- il  besoin  d'imaginer  des 
êtres  intermédiaires  ?  Pourquoi  l'âme,  en  vertu  de  son 
activité  que  nous  nommons  entendement,  ne  pourrait-elle 
prendre  connaissance,- d'une  manière  immédiate,  des  affec- 
tions et  des  représentations  sensibles,  enfin  de  tout  ce  que 
la  conscience  lui  présente  ?  La  conscience  étant  dans  une 
indivisible  unité  le  centre  commun  de  tous  les  phénomènes 
internes,  pourquoi  l'activité  intellectuelle  aurait-elle  re- 
cours à  des  espèces  imaginaires,  sortes  de  messagers 
chargés  de  transmettre  tour  à  tour  à  nos  diverses  facultés 
les  impressions  qui  ne  seraient  point  de  leur  ressort  ?  » 

«  Il  nous  semble  que  la  philosophie  peut  admettre  V en- 
tendement agissant  des  aristotéliciens,  en  tant  qu'il  signifie 
une  activité  de  l'âme  applicable  aux  représentations  sen- 
sibles. Mais  si  l'on  suppose  que  l'entendement  peut  pro- 
duire de  nouvelles  représentations  distinctes  de  l'acte  intel- 
lectuel lui-même,  nous  n'oserions  le  soutenir.  Comprendre, 
c'est  être  actif,  l'entendement  est  tout  entier  activité. 
Dans  l'acte  de  la  compréhension,  l'âme  n'est  passible  qu'en 
tant  qu'elle  fournit  les  matériaux.  Les  concepts  élaborés, 
en  présence  de  ces  matériaux ,  ne  semblent  être  autre 
chose  que  cette  même  activité  en  action,  activité  subor- 
donnée, d'une  part,  aux  conditions  qui  ressortent  de  la 
chose  comprise  ;  de  l'autre,  aux  conditions  générales  de 
toute  intelligence  (i).  " 

Aussi  bien,  personne  ne  conteste  que  la  connaissance 
ne  suppose  l'union  du  connaissant  et  du  connu,  et  que 
l'intelligence  n'ait  besoin,  pour  connaître,  d'une  détermi- 
nation qu'elle  ne  possè  le  pas  d'elle-même.  Mais  ces  phi- 
sensible  n'est  pas  un  signe  de  l'objet,  c'est  l'objet  même  ;  c'est  une  pré- 
sentation de  l'objet  dans  les  sens  à  l'intelligence. 
(I)  Balmès.  ibid.,  n°^  125,  126. 
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losophes  se  séparent  de  l'école  lorsqu'ils  cherchent  à  ré- 
soudre la  question  de  savoir  comment  cette  détermination 
se  produit.  En  dernière  analyse,  disent-ils,  vous  abou- 
tissez toujours  à  mettre  une  faculté  spirituelle  en  présence 
de  la  matière.  Or  toute  faculté  doit  avoir  un  objet  ;  comme 
toute  force  finie,  elle  a  besoin,  pour  se  déployer,  d'une 
détermination  extrinsèque  ;  en  tous  cas,  l'intellect-agent 
requiert  la  présence  du  phantasma  car  il  ne  peut  agir  s'il 
n'a  un  terme  auquel  s'applique  son  activité.  Ce  que  vous 
appelez  l'illumination  par  l'intellect- agent  est  donc  une 
activité  transitive  qui  agit  sur  le  phantasma  et  qui,  par 
conséquent,  est  déterminée  par  la  présence  de  ce  dernier. 
Mais  si  l'on  vous  demande  comment  cet  intellect  reçoit  sa 
détermination,  vous  répondez  que  cela  découle  de  sa  na- 
ture et  que.  s'il  est  déterminé,  c'est  qu'il  est  ainsi  fait. 
Or,  de  cette  réponse  même  découle  la  preuve  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  d'en  admettre  l'existence  ;  car  s'il  est  déter- 
miné par  le  phantasma,  si, en  éclairant  l'essence,  il  l'abstrait 
des  notes  individuantes,  sans  poser  un  acte  de  connais- 
sance, et  cela  parce  qu'il  est  ainsi  fait,  pourquoi  ne  pour- 
rait-on pas  affirmer,  avec  les  mêmes  raisons,  que  l'image 
sensible  ou  la  sensation  détermine  la  puissance  intellec- 
tuelle (intellect  possible)  à  connaître  à  sa  façon,  parce  que 
cette  faculté  est  faite  de  manière  à  connaître  de  la  sorte  ? 
Ce  raisonnement  est  bien  celui  de  Balmès  :  «  On  insis- 
tera peut-être  sur  la  difficulté  d'expliquer  l'union  de  choses 
si  différentes  ;  mais  je  puis  répondre  encore  :  1°  Que  cette 
union  existe  dans  l'unité  de  la  conscience  ;  et  j'invoquerai 
la  conscience  même  ;  2°  Que  l'objection  se  peut  tourner 
contre  ceux  qui  prétendent  que  l'entendement  compose 
une  espèce  intelfigible,  en  la  tirant  de  l'intuition  sensible; 
je  demanderai  comment  l'intelligence,  pour  composer  son 
espèce  intelligible  se  met  en  contact  avec  cette  intuition. 
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Si  le  contact  immédiat  est  impossible  dans  un  cas,  il  devra 
l'être  dans  l'autre  ;  même  raisonnement  s'ils  admettent  la 
possibilité  (i).  » 

L'objection  revient  donc  à  dire  qu'il  est  peu  logique  de 
distinguer,  d'une  part,  une  faculté  qui  éclaire  le  phan- 
tasma  pour  y  découvrir  l'espèce  intelligible,  d'autre  part, 
une  autre  faculté  qui  y  connaît  l'essence,  et  de  refuser 
ainsi  à  l'une  ce  que  nous  accordons  à  l'autre,  attendu  que 
toutes  deux  ont  la  même  nature  et  se  trouvent  en  présence 
du  même  objet.  Ce  que  l'une  peut  faire,  l'autre  le  peut 
aussi  ;  le  partage  des  attributions  n'est  ici  nullement  néces- 
saire, car  on  peut  légitimement  admettre  qu'une  seule  et 
même  faculté  est  constituée  de  manière  à  les  réunir  toutes 
en  elle  seule  par  un  cumul  naturel. 

Cette  objection,  quoiqu'elle  soit  spécieuse  et  qu'elle  ait 
séduit  une  intelligence  aussi  brillante  que  celle  de  l'illustre 
philosophe  espagnol,  est  bien  loin  d'avoir  la  valeur  qui 
semble,  à  première  vue,  devoir  lui  être  accordée.  Elle  re- 
pose tout  entière  sur  une  fausse  conception  de  la  nature 
de  l'intellect  possible,  de  l'inteliect-agent,  et  de  la  dé- 
termination nécessaire  à  la  faculté  intellectuelle  pour  la 
formation  du  concept. 

Assurément,  l'union  de  la  faculté  intellectuelle  et  de  l'ob- 
jet existe,  comme  dit  Balmès,  dans  l'unité  de  la  conscience. 
Mais  il  invoque  en  vain  le  témoignage  de  cette  faculté  ; 
celle-ci  constate  simplement  un  fait  ;  or  la  constatation 
d'un  fait  n'en  donne  pas  l'explication.  «  L'acte  intellectuel, 
dit-il,  est  un  fait  de  ce  genre  (un  fait  simple)  ;  on  peut  le 
contester  ;  on  ne  l'expliquera  jamais.  Expliquer,  suppose 
la  mise  en  oeuvre  d'un  certain  nombre  de  notions  soumises 
au  raisonnement.  Rien  de  tout  cela  dans  l'acte  intellectuel  ; 

(1)  Balmès,  ibid.,  n°  127. 
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lorsqu'on  a  dit  :  penser  ou  comprendre,  on  a  toutdit  (i).  » 

C'est  se  tromper  beaucoup  que  de  s'imaginer  avoir  tout 
dit  lorsqu'on  a  dit  penser  ou  comprendre,  et  de  se  croire 
condamné  à  ne  pouvoir  définir  la  chose  que  par  le  mot. 
Lorsque  nous  avons  étudié  la  sensation,  nous  avons  essayé 
de  faire  la  part  de  l'élément  physique  et  celle  de  l'élément 
suprasensible  ;  nous  avons  entrepris  de  déterminer  le 
fonctionnement  respectif  et  Tinfluence  réciproque  de  ces 
principes.  Pourquoi  ne  pourrait-on  faire  de  même  pour  la 
pensée  ?  Sans  doute,  c'est  un  acte  simple,  parce  qu'il  est 
indivisible  et  inétendu.  Mais  faut-il,  pour  cela,  qu'il  n'ait 
qu'un  seul  élément  ?  C'est  précisément  supposer  ce  qui  est 
en  question,  et,  comme  nous  allons  le  voir,  Balmès  le  sup- 
pose gratuitement. 

«  Comprendre,  dit  Balmès,  c'est  être  actif;  l'entende- 
ment est  tout  entier  activité.  » 

Voilà  qui  semble  trancher  du  coup  toute  difficulté. 
Cette  affirmation  nous  amène  à  préciser  nettement  la 
théorie  scolastique,  car  elle  en  est  justement  le  contre- 
pied. 

Assurément,  quand  nous  posons  un  acte  intellectuel,  la 
faculté  est  active,  et  il  est  clair  que  la  conscience  ne  peut 
nous  attester  autre  chose  que  son  activité,  car  elle  ne 
nous  renseigne  que  sur  nos  actes.  Mais  il  ne  s'en  suit  pas 
que  l'entendement  soit  «  tout  entier  activité  " .  I^e  témoi- 
gnage de  la  conscience  est  insuffisant  ;  il  n'est  pas  le  seul 
fait  dont  il  faille  tenir  compte  pour  bâtir  la  théorie.  Les 
scolastiques  débutaient  plus  logiquement.  Pour  connaître 
la  formation  des  concepts,  la  méthode  la  plus  simple  et 
la  meilleure  serait  de  considérer  la  faculté  à  son  origine, 
et  de  la  suivre  dans  l'acquisition  successive  et  lente  des 

(1)  Balmès,  ibid..  Livre  IV,  ch.  IV,  n°  28. 
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déterminations  nécessaires  à  l'intelligence  pour  que  l'en- 
tendement pose  son  acte.  Or,  qu'y  a-t-il  de  plus  conforme 
à  ces  principes,  si  ce  n'est  de  chercher,  autant  que  pos- 
sible, à  savoir  ce  qu'elle  est  antérieurement  à  toute  con- 
naissance? Cela  pourrait  paraître  contradictoire,  car  nous 
ne  pouvons  connaître  sans  avoir  une  connaissance.  Mais 
il  n'est  pas  question  d'une  intuition  de  la  faculté  antérieure 
à  tout  acte  cognitif  ;  les  opérations  de  l'intelligence  et  des 
faits  constants  fournissent  une  base  suffisante  à  une  induc- 
tion légitime  sur  sa  nature,  et,  quoique  nous  n'ayons  pas 
les  moyens  de  la  saisir  en  elle-même,  on  ne  pourrait  ar- 
gumenter de  cette  ignorance  relative  pour  soutenir  que 
nos  prétentions  sont  mal  fondées. 

Ce  sont  les  opérations  et  les  faits  constants  dont  nous 
venons  de  parler  qui  guident  les  scolastiques.  Nous  pou- 
vons voir  par  là  avec  quelle  sagesse  ils  appliquent  les  lois 
de  la  vraie  méthode  scientifique,  quoique  d'aucuns  pré- 
tendent ne  pas  sentir  dans  leur  psychologie  «  l'observation 
vivante  •'  (i).  C'est  en  s'appuyant  sur  ces  fondements  so- 
lides qu'ils  ont  précisé  la  nature  de  la  faculté  intellec- 
tuelle. Ils  la  regardent  comme  une  puissance  passive. 
—  On  voit  que  nous  sommes  loin  de  Balmès.  —  Toute 
leur  théorie  se  résume  en  ces  mots  :  ^intelligence  est  une 
faculté  en  puissance  et  c  est  une  puissance  passive  ;  intel- 
ligere  nosirum  est  quoddani  pati...  et  per  consequens 
intellectus  est  potentia  passiva  (2) . 

Il  n'est  pas  douteux  que  ces  expressions  ne  désignent, 
aux  yeux  des  scolastiques,  un  état  originaire  d'inactivité 
complète  de  la  faculté  intellectuelle  ou  intellect  possible. 
Mais  pour  mieux  comprendre  l'importance  et  la  juste  portée 


(1)  Secretan,  Revue  philosophique.  ]m\\Qi  1884. 

(2)  S,  Th.  1.  q.  79,  a.  2,  c. 
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des  expressions  que  nous  venons  de  signaler,  il  ne  sera 
pas  inutile  de  nous  rendre  compte  de  la  distinction  que  les 
scolastiqaes  établissaient  entre  les  puissances. 

Puissance,  dit  saint  Thomas,  se  dit  par  opposition  à 
l'acte  (principe  de  détermination).  Or,  l'acte  ou  détermi- 
nation se  divise  en  deux  espèces  :  on  distingue  la  déter- 
mination fondamentale  qui  constitue  une  chose  dans  son 
être  (for^na  suhstantialis  ;  qitod  dat  esse  simpliciter)  et 
les  déterminations  qui  se  surajoutent  à  l'être  constitué  par 
la  première  et  qui  sont  lec-  opérations  de  l'être  (on  est 
avant  tïagi?^).  Conformément  à  l'acception  courante,  par 
le  mot  acte  on  désigna  d'abord  Y  opération.  C'est  dans  ce 
sens  qu'on  emploie  communément  ce  terme  ;  mais  il  revê- 
tit aussi  une  signification  dérivée  ;  on  l'appliqua  à  ce  qui 
constitue  une  chose  dans  son  être,  au  principe  de  déter- 
mination fondamentale,  à  la  forme,  parce  que  cette  forme, 
étant  constitutive  de  l'être  dans  son  fond,  et  lui  donnant 
sa  nature  propre,  est  en  même  temps  le  principe  de  son 
opération  (operari  sequitur  esse)  et  de  la  fin  qu'il  doit 
atteindre. 

De  même  que  l'acte  peut  être  envisagé  sous  un  double 
aspect,  de  même  on  peut  considérer  la  puissance  à  un 
double  point  de  vue.  Ainsi  on  distingue  d'abord  une  puis- 
sance  active  à  laquelle  répond  l'acte  en  tant  qu'il  signifie 
l'opération;  c'est  à  elle  qu'on  a  donné  en  premier  lieu  le 
nom  de  puissance.  On  distingue  ensuite  une  puissance 
passive  qui  a  pour  corrélatif  le  principe  de  la  détermina- 
tion fondamentale  [actus  primus)  ou  la  forme,  et  qu'on 
appela  puissance  dans  un  sens  dérivé  comme  la  forme 
avait  été  appelée  acte  (i). 

La  puissance  passive  est  donc,  pour  saint  Thomas,  une 

(1    De  potentia,  q.  1,  a.  1. 
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faculté  ou  un  être  considéré  en  tant  qu'il  subit  une  in- 
fluence du  dehors.  Il  s'exprime  clairement  à  ce  sujet  dans 
la  Somme  théologique  :  «  Il  est  évident,  dit-il,  qu'un  être 
ne  peut  être  un  principe  actif  que  s'il  possède  réellement 
une  perfection  (détermination)  qui  lui  permette  d'agir.  Par 
contre,  il  est  passif  en  tant  qu'il  est  privé  d'une  perfection 
ou  d'une  détermination  qu'il  pourrait  avoir.  La  puissance 
passive  est  celle  dont  la  nature  est  telle  qu'elle  puisse 
subir  une  influence  du  dehors,  ou  recevoir  quelque  chose 
qui  lui  manque  [principium  paiiendi  ab  alio)  (i).  «C'est 
dans  ce  sens  que  le  saint  docteur  dit  de  l'intelligence  que 
c'est  une  puissance  passive  :  «  Un  être  est  appelé  passif 
lorsque,  étant  en  puissance,  il  reçoit  ce  par  rapport  à  quoi 
il  était  en  puissance,  sans  qu'il  soit  nécessaire,  pour  cela, 
qu'il  perde  quelque  chose  qu'il  possédait.  De  cette  ma- 
nière, toute  faculté  ou  tout  être  qui  passe  de  la  puissance 
à  l'acte  s'appelle  passif,  alors  même  qu'il  ne  fait  que  rece- 
voir une  perfection  qui  lui  manquait.  C'est  dans  ce  sens 
que  notre  intelligence  est  une  puissance  passive  (2).  » 

Ces  passages  mettent  en  relief  la  pensée  fondamentale 
de  l'idéologie  scolastique.  Remarquons  les  expressions 
employées  par  saint  Thomas  pour  désigner  la  puissance 
passive  ;  principiwn  recipiendi  ab  alio,  recipit,  intelli- 
gere  est  pati  et  surtout  celle-ci  :  potentia  passiva  oui  res- 
pondet  actiis  primus.  Cette  dernière  indique  très  claire- 
ment que,  pour  les  scolastiques,  la  faculté  intellectuelle 


(1)  s.  Th.  I.  4.  25,  a.  l.c. 

(2)  S.  Th.  I,  q.  79,  a.  2  c.  Tertio  dicitur  aliquis  pati  comtnuniter  ex 
hoc  solo  quod  id  quod  est  in  potentia  ad  aliquid,  recipit  illud  ad  quod 
erat  in  potentia,  absque  hoc  quod  aliquid  abjiciatur;  secundurn  quem 
modum  omne  quod  exit  de  potentia  in  actum  potest  dici  pati,  etiam  cum 
periicitur.  Et  sic  intelligere  nostrum  est  pati. 
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(intellect  possible  ou  passif  dans  le  sens  indiqué)  (i)  n'a 
aucune  activité  avant  l'acte  de  connaissance.  De  même 
qu'un  être  ne  peut  agir  avant  d'avoir  les  déterminations 
fondamentales  qui  le  constituent  dans  son  être  même,  de 
même  une  puissance  passive  n'exerce  aucune  activité 
avant  de  recevoir  du  dehors  une  détermination  propor- 
tionnée à  sa  nature. 

Telle  est  la  pensée  des  scolastiques.  L'entendement 
n'est  donc  pas,  pour  saint  Thomas,  comme  pour  Balmès, 
tout  entier  actif.  La  faculté  intellectuelle  est,  à  l'origine, 
d'après  lui,  une  pure  puissance  ;  elle  n'a  pas  d'activité, 
elle  est  comme  inerte,  elle  n'a  que  son  être  nu  dans  la 
substance  de  l'âme,  tabula  rasa  in  qua  nihil  est  scrip- 
ium.  Elle  a,  en  tant  quêtre,  une  détermination  qui  n'est 
autre  que  l'existence  même,  mais  cette  facilité  existante 
n'a  pas  encore,  quant  à  la  connaissance,  son  «  actus  pri- 
mus  »,  c'est-à-dire,  ce  qui  lui  permettra  d'opérer  (actus 
secundusj,  en  développant  spontanément  l'activité  imma- 
nente qui  produit  en  elle  le  concept,  l'être  intentionnel 
des  choses,  le  verbe,  verbum  mentis. 

Ainsi  donc  le  principe  des  opérations  de  la  laculté  intel- 
lectuelle n'est  pas  uniquement  le  principe  constitutif  de 
son  être.  Elle  n'agit  qu'après  être  déterminée,  et  comme 
toutes  les  déterminations  qui  lui  surviennent  ne  peuvent 

(1)  Voici  la  raison  pour  laquelle  on  ne  dit  pas  intellect  passif  :  Intellec- 
tus  passivus  secundum  quosdam  dicitur  appetitus  sensitivus,  in  quo  sunt 
animse  passiones,  qui  etiam  dicitur  «  rationalis  per  participationem  «  quia 
obedit  rationi.  Secundum  alios  autem  intellectus  passivus  dicitur  virtus 
cogitativa,  quse  dicitur  ratio  particularis .  Et  utroque  modo  passivum 
accipi  potest  secundum  primos  duos  modos  passionis,  in  quantum  talis 
intellectus  sic  dictus,  est  actus  alicujus  organi  corporalis.  Sed  intellectus 
qui  est  in  potentia  ad  intelligibilia,  quem  Aristoteles  ob  hoc  nominat  in- 
tellectum  possibilem  non  est  passivus,  nisi  tertio  modo,  quia  non  est  actus 
organi  corporalis  est  ideo  est  incorruptibilis.  S.  Th.  I,  q.  79,  a.  2,  ad  2. 
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se  trouver  en  elle  sans  être  proportionnées  à  sa  nature, 
et  partant  sans  être  co-principes  de  connaissance,  toute 
activité  qu'elle  déploie  est  nécessairement  un  concept  et 
ne  peut  être  autre  chose. 

Voilà  quelle  est  la  théorie  scolastique  sur  la  nature  de 
l'intellect  possible  ou  de  ce  qu'on  appelle,  en  langage  mo- 
derne, la  faculté  intellectuelle.  Comme  cette  faculté  ne 
peut  agir  sans  connaître,  elle  ne  peut  prendre  elle-même 
ses  déterminations  dans  l'objet,  car  ce  serait  là  une  acti- 
vité antérieure  à  la  connaissance.  Donc,  elle  doit  les  rece- 
voir d'une  autre  puissance  qui  les  dégage  pour  elle  dans 
l'image  sensible,  et  qui  lui  permet  ainsi  de  connaître  l'objet. 
Cette  autre  puissance,  c'est  Y  intellect-agent. 

Nous  avons  à  présent  à  légitimer  le  système  que  nous 
venons  d'exposer,  et  à  défendre  la  distinction  de  cette 
double  faculté  contre  ceux  qui  en  méconnaissent  la  valeur. 

Ces  derniers  n'admettent  pas  plus  que  nous,  que  le 
phantasma,  tel  qu'il  est  dans  l'imagination,  donne  à  la  fa- 
culté ses  déterminations.  Pour  eux  comme  pour  nous, 
l'inteUigence  est  spirituelle.  S'il  est  vrai  que  la  repré- 
sentation sensible  ne  se  forme  pas  sans  le  concours  de 
l'âme,  il  est  vrai  aussi  qu'elle  n'existe  pas  sans  un 
ébranlement  organique.  Or  comme  le  concept  est  l'acte 
d'une  faculté  complètement  dégagée  de  toute  union  avec 
la  matière,  à  l'encontre  des  facultés  sensibles,  il  est  clair 
que  la  pensée  ne  peut  être  le  résultat  de  l'union  de  l'in- 
telligence avec  le  phantasma,  sinon  la  pensée  ne  serait 
elle-même  qu'une  image.  Mais,  pour  ces  philosophes,  ce 
n'est  pas,  comme  nous  nous  l'avons  fait  remarquer  plus 
haut ,  Y  intellect- agent  qui  rend  l'image  apte  à  déterminer 
l'intelligence  ;  c'est  la  faculté  intellectuelle  qui,  en  vertu 
de  sa  constitution  naturelle,  prend  elle-même  ses  déter- 
minations dans  le  phantasma  et  pense  en  s'en  emparant. 
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Nous  ne  nous  dissimulons  pas  la  difficulté.  Nous  attei- 
gnons les  sommets  les  plus  élevés  de  la  connaissance 
intellectuelle;  nous  touchons  au  fond  le  plus  intime  du 
problème,  à  son  côté  le  plus  caché  et  le  plus  mystérieux, 
et  nous  ne  pouvons  méconnaître  que  cette  objection  se 
présente  avec  des  apparences  spécieuses.  Pour  mieux  mar- 
quer l'endroit  où  se  cache  le  nœud  du  problème,  ajoutons 
quelques  considérations  préliminaires. 

A  première  vue,  il  semble  qu'on  puisse  résoudre  l'objec- 
tion en  répondant  ainsi  :  «  La  faculté  intellectuelle  n'a 
qu'une  seule  activité  qui  est  la  connaissance  même  ;  or  si 
elle  doit  prendre  elle-même  ses  déterminations  dans  l'ob- 
jet, elle  doit  agir  avant  de  connaître,  de  la  même  manière 
que  la  volonté  doit  s'emparer  de  son  objet  avant  d'en 
jouir,  ce  qui  semble  contradictoire. 

Mais  si  l'on  y  prend  garde,  on  remarque  que  la  ma- 
jeure de  ce  raisonnement  n'atteint  pas  l'hypothèse  que 
nous  combattons,  et  que  cet  argument  ne  permet  pas  de 
conclure  contre  nos  adversaires.  En  effet,  quoique  l'intel- 
ligence ne  nous  apparaise  comme  agissante  que  dans  l'acte 
de  connaissance,  il  n'est  pas  certain  qu'elle  soit,  pour  ce 
motif,  une  puissance  passive  ;  car  on  pourrait  la  concevoir 
comme  une  force  complète  par  elle-même,  à  laquelle  il  ne 
manquerait  que  les  conditions  nécessaires  pour  qu'elle 
agisse.  Un  aimant,  par  exemple,  n'exerce  pas  sa  vertu 
attractive  s'il  n'est  en  présence  d'un  métal  qu'il  attire  ; 
cependant  il  la  possède  réellement,  indépendamment  de 
la  production  d'un  effet  ;  elle  n'est  pas  en  lui  à  l'état  de 
pure  puissance  ;  elle  n'opère  pas,  mais  il  lui  suffit  d'une 
condition.  De  même,  la  faculté  intellectuelle  pourrait, 
semble- t-il,  avoir  une  activité  constante  qui  serait  sans 
effet,  relativement  à  la  connaissance,  aussi  longtemps 
qu'elle  ne  s'appliquerait  pas  à  un  phantasma  convenable- 
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ment  approprié,  mais  qui  se  rendrait  elle-même  connais- 
sante dès  qu'un  objet  se  présenterait  à  elle.  Elle  n'aurait 
pas,  dès  lors,  le  caractère  de  passivité  que  nous  lui  attri- 
buons et  qu'il  s'agit  pour  nous  d'établir  si  nous  voulons 
maintenir  notre  système. 

Il  n'y  a,  il  est  vrai,  aucune  contradiction  intrinsèque  à 
faire  résulter  la  connaissance  de  la  coopération  de  la  force 
intellectuelle  avec  l'acte  imaginatif  en  supprimant  l'intel- 
lect-agent,  comme  le  voulait  Balmès.  Le  phantasma  étant 
présent,  l'intelligence,  sans  avoir  besoin  d'une  détermina- 
tion préalable,  développerait  son  activité  et  formerait  le 
concept.  Jusque-là  elle  serait,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  dans 
l'expectative  et  comme  à  l'affût  d'un  objet,  toujours  prête 
à  se  joindre  à  l'acte  imaginatif,  mais  produisant  le  con- 
cept par  son  seul  concours  avec  lui  dès  qu'il  réunit  les 
conditions  voulues. 

Cependant  nous  ne  croyons  pas  pouvoir  attribuer  ce 
caractère  à  la  faculté  intellectuelle.  Nous  pensons  qu'elle 
est  réellement  une  puissance  passive,  non  une  force  com- 
plète par  elle-même,  et  que  sa  nature  requiert,  pour  poser 
son  acte,  une  certaine  information  qu'elle  ne  peut  se 
donner  elle-même,  mais  qu'elle  doit  recevoir  de  l'activité 
efficiente  d'une  autre  faculté. 

On  le  voit,  nous  avons  à  établir  la  nécessité  de  cette 
manière  d'être  que  les  scolastiques  appelaient  espèce  im- 
presse. Si  le  concept  était  dû  au  simple  concours  de  la 
force  intellectuelle  avec  l'acte  imaginatif,  nous  n'en  aurions 
nul  besoin,  et  la  connaissance  s'expliquerait  suffisamment 
par  le  concours  dont  nous  parlons.  Mais  l'observation 
nous  interdit  de  rendre  compte  de  nos  pensées  de  cette 
manière;  elle  nous  oblige,  au  contraire,  à  repousser  cette 
hypothèse  comme  inconciliable  avec  les  faits. 

En  effet,  nous  pouvons  constater  que  la  faculté  intel- 
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lectuelle  n'est  pas  une  puissance  active,  mais  qu'elle 
reçoit  certaines  manières  d'être  qui  nous  facilitent  de 
plus  en  plus  la  connaissance,  et  la  rendent  plus  com- 
préhensive  à  mesure  que  les  mêmes  pensées  se  renouvellent 
plus  fréquemment.  Ces  manières  d'être  ne  sont  point  des 
actes  passagers  et  fugitifs  qui  ne  survivent  pas  au  déploie- 
ment d'activité  requis  pour  le  concept;  elles  persistent  et 
se  conservent  dans  la  faculté  après  la  production  de  l'acte 
cognitif,  car  il  est  certain  que  les  connaissances  acquises 
ne  s'effacent  jamais  complètement  et  ne  s'évanouissent  pas 
sans  laisser  aucune  trace.  Si,  en  effet,  une  fois  l'acte 
passé,  tout  disparaissait,  comment  se  pourrait-il  iaire  que 
la  répétition  du  même  acte  rende  la  connaissance  plus 
facile  et  plus  parfaite  à  mesure  que  nous  le  posons  plus 
souvent  ?  A  chaque  nouvelle  connaissance  du  même  objet 
tout  serait  à  refaire,  et  nous  nous  trouverions  incessam- 
ment ramenés  à  un  état  initial  d'ignorance. 

Dans  ces  conditions,  un  second  acte  présenterait  autant 
de  difficultés  que  le  premier  et  aucune  série,  quelque  longue 
qu'elle  fût,  ne  pourrait  les  aplanir  et  nous  donner  la  faci- 
lité, que  nous  acquérons  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins 
long,  de  connaître  un  objet  d'une  manière  plus  prompte, 
plus  parfaite  et  avec  moins  d'efforts.  Or  ce  n'est  pas  là  ce 
que  nous  constatons.  Les  connaissances  acquises  peuvent 
s'oublier  ;  nous  n'en  conservons  souvent  qu'un  souvenir 
vague,  une  notion  plus  ou  moins  oblitérée  et  confuse,  mais 
il  en  reste  quelque  chose.  Ainsi  nous  apprenons  plus  aisé- 
ment ce  que  nous  avons  étudié  une  première  fois.  Com- 
bien, de  tous  ceux  qui,  par  exemple,  ont  étudié  la  géo- 
métrie, sont  encore  à  même  de  faire  la  démonstration  des 
propositions  qu'ils  établissaient  dans  les  classes?  Cepen- 
dant ils  en  acquerraient  à  nouveau  la  connaissance  avec 
plus  de  facilité  qu'un  commençant.  Voudrait-on  supprimer 
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toute  différence  entre  l'intelligence  d'un  savant  et  celle 
d'un  ignorant?  Pourtant  le  premier  ne  se  distingue  pas 
du  second  parce  qu'il  a  sans  cesse  devant  l'esprit  les  con- 
naissances qui  manquent  à  celui-ci  ;  il  n'embrasse  pas  con- 
stamment et  d'un  seul  regard  tout  l'édifice  de  sa  science. 
Le  professeur  ne  donne  pas  son  cours  sans  préparation. 
Mais  en  quoi  différerait-il  de  l'élève  si  cette  préparation 
n'était  autre  chose  que  le  travail  fait  par  l'élève  même 
pour  s'assimiler  l'enseignement  du  maître?  Or,  si  la 
connaissance  n'était  que  le  résultat  du  simple  concours 
de  la  faculté  intellectuelle  avec  l'acte  Imaginatif  et  si 
rien  n'était  produit  dans  l'intelligence  lorsqu'elle  pose  son 
acte,  une  fois  cet  acte  passé,  rien  ne  resterait  dans  la 
faculté,  et  tout  serait  à  refaire  ;  le  savant  redeviendrait 
incessamment  ignorant,  et  le  professeur  ne  serait  lui-même 
qu'un  élève. 

Tout  ne  disparaît  donc  pas.  Les  connaissances  anté- 
rieures, quoique  effacées  et  perdues  dans  l'oubli,  laissent 
dans  l'âme  quelque  chose  qui  facilite  les  actes  postérieurs. 
L'usage  que  nous  en  faisons  suppose  la  production  dans 
la  faculté,  non  seulement  d'une  aptitude  à  reproduire 
l'acte,  mais  encore  de  ces  manières  d'être  habituelles  qui 
laissent  en  nous  un  reste  de  l'aspect  objectif  de  la  con- 
naissance, et  sans  lesquelles  les  actes  antérieurs  seraient 
inutiles.  Or,  si  l'usage  des  connaissances  dépend  de  l'exis- 
tence de  ces  manières  d'être,  il  est  logique  de  conclure 
que  la  première  connaissance  requiert,  elle  aussi,  une  dé- 
termination qui,  en  laissant  des  traces  dans  l'âme,  consti- 
tue l'état  habituel  dont  nous  parlons.  Il  serait  arbitraire, 
en  effet,  de  prétendre  que  la  première  connaissance  est 
d'une  autre  nature  que  les  suivantes.  Entre  celles-ci 
et  l'autre,  il  peut  y  avoir  une  différence  accidentelle 
comme  celle  qui  séparerait  deux  états  habituels  plus  ou 


—  239  — 

moins  parfaits  ;  mais  la  première  ne  peut  se  distinguer 
des  autres  par  l'absence  totale  de  l'accident  qui  persiste 
pour  les  secondes.  Si  cet  accident  ne  se  produit  pas  dans 
l'intelligence  au  premier  acte  de  connaissance,  on  n'a  pas 
de  raison  d'admettre  qu'il  puisse  être  déterminé  dans  la 
faculté  par  un  acte  postérieur. 

En  outre,  l'acte  intellectuel  est  immanent,  il  se  consomme 
dans  la  faculté  même.  Déjà  la  sensation  n'est  pas  une 
activité  qui  s'extériore  ;  mais  son  immanence  est  moins 
parfaite,  car  l'acte  des  facultés  sensitives  est  l'œuvre  du 
composé  constitué  par  deux  principes  distincts.  L'acte  in- 
tellectuel ne  projette  pas  plus  que  les  sens  son  activité 
hors  de  la  faculté;  de  plus,  appartenant  à  une  puissance 
complètement  dégagé  de  toute  union  avec  l'organisme,  il 
participe  nécessairement  de  la  perfection  de  son  principe, 
et,  par  conséquent,  son  immanence  est  d'autant  plus  par- 
faite, que  la  faculté  qui  le  pose  est  plus  éloignée  de  toute 
composition. 

L'acte  de  connaissance  intellectuelle  suppose  donc,  d'une 
part,  une  activité  efficiente  productrice  de  l'espèce  im- 
presse, de  l'autre,  une  activité  immanente.  Or,  ces  deux 
activités  sont  spécifiquement  distinctes;  elles  réclament 
donc  nécessairement  deux  principes  qui  se  diversifient  au 
même  titre  que  leurs  actes. 

Il  est  donc  nécessaire  de  reconnaître  l'existence  dans 
l'âme  d'une  faculté  spéciale  dont  le  rôle  est  de  produire 
l'information  nécessaire  à  l'acte  cognitif  ;  c'est  cette  fa- 
culté que  les  scolastiques  appelaient  intellect-agent 

Pour  mettre  mieux  en  relief  la  distinction  que  nous 
établissons  entre  l'intellect-agent  et  la  faculté  intellectuelle 
ou  l'intellect  possible,  il  ne  sera  pas  inutile  de  porter 
notre  attention  sur  un  fait  qui  est  de  nature  à  jeter  sur 
cette  question  de  nouvelles  lumières.  Saint  Thomas  se 
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demande  si  l'intelligence  peut  avoir  simultanément  les 
concepts  de  plusieurs  choses.  Toutes  celles  qui  correspon- 
dent au  même  concept,  répond-il,  sont  comprises  par  le 
moyen  de  ce  concept  seul  ;  mais  celles  qui  déterminent  en 
nous  des  concepts  divers  ne  peuvent  être  connues  par  un 
seul  ni  simultanément.  La  raison  en  est,  dit-il,  que  le 
même  sujet  ne  peut  revêtir  en  même  temps  des  manières 
d'être  diverses  qui  constitueraient  des  concepts  simultanés 
et  distincts  [perfici  simul  pluribus  formis)  (i).  Il  est  aussi 
impossible  de  concevoir  plusieurs  concepts  simultanés  que 
de  se  figurer  un  corps  coloré  diversement  (secundum 
idem)  :  duo  autem  intelligihilia  j^ossunt  simul  in  intel- 
lectu  possibili  existera  secundum  actum  primum.,  qui  est 
scientia,  licet  forte  non  secxndum  actum  secundum,  qui 
est  consideratio  (2). 

Jamais  la  conscience  n'atteste  que  nous  ayons  à  la  fois 
deux  concepts  distincts.  Lorsque,  par  exemple,  le  phan- 
tasma  d'homme  se  présente  à  mon  imagination,  je  suis 
capable  d'y  puiser  plusieurs  concepts  différents  ;  mais 
quand    je   considère    formellement  (perfici)  l'animalité, 

(1)  Intellectus  quidem  potest  simul  multa  intelligere  per  modum  unius, 
non  autem  multa  per  modum  multorum.  Dico  autem  per  modum  unius, 
vel  multorum,  per  unam  vel  plures  intelligibiles.  Nam  modus  cujusque 
actionis  consequitur  formam,  quse  est  actionis  principium.  Quœcumque 
ergo  intellectus  potest  intelligere  sub  una  specie,  simul  intelligere  potest  ; 
et  inde  est  quod  Deus  omnia  simul  videt  per  unum,  quod  est  essentia  sua. 
Quaecumque  vero  intellectus  per  diversas  species  intelligit,  non  simul  in- 
telligit.  Et  hujus  ratio  est,  quia  impossibile  est  idem  subjectum  perfici 
simul  pluribus  formis  unius  generis  et  diversarum  specierum  ;  sicut  im- 
possibile est  quod  idem  corpus  secundum  idem  simul  coloretur  diversis 
coloribus,  vel  figuretur  diversis  fîguris.  Omnes  autem  species  intelligibiles 
sunt  unius  generis,  quia  sunt  perfectiones  junius  intellectivse  potentiae: 
licet  res  quàrum  sunt  species  sint  diversorum  generum.  Impossibile  est 
ergo  quod  idem  intellectus  simul  perficiatur  diversis  speciebus  intelligibi- 
libus  ad  intelligendum  diversa  in  actu.S.  Th.  I,  q.  85,  a.  4. 

(2)  C,  Gent.,  1.  111,  c.  39,  in  fine. 
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je  n'ai  le  concept  de  rationalité  d'une  manière  explicite 
et  expresse.  Ils  peuvent  paraître  simultanés,  mais,  si 
nous  y  prenons  garde,  nous  sommes  bien  obligés  de  recon- 
naître qu'il  n'y  a  là  qu'une  alternance  extrêmement  rapide, 
nullement  la  présence  de  deux  concepts  dans  le  même 
temps.  Le  jugement,  il  est  vrai,  ne  semble  pas  possible 
sans  une  pareille  présence  et  l'on  croit  pouvoir  inférer  de 
là,  la  nécessité  de  la  simultanéité  des  concepts  dans  cette 
opération  de  l'esprit.  Que  l'on  nous  permette  d'écarter  un 
instant  cette  question  et  d'exposer  d'abord  les  preuves  que 
nous  puisons  dans  le  fait  de  conscience  ;  nous  examinerons 
plus  loin  la  valeur  de  la  nécessité  dont  on  argumente. 

Dans  le  système  de  ceux  qui  nient  l'intellect-agent,  ce 
serait  la  faculté  intellectuelle  elle-même  qui,  par  son  union 
avec  l'image,  produirait  le  concept.  Or,  le  fait,  attesté 
par  la  conscience,  de  l'impossibilité  de  la  simultanéité 
de  deux  concepts,  rend  cette  théorie  inadmissible.  Toute- 
fois, remarquons-le  bien,  il  s'agit,  non  d'une  pensée  vague, 
mais  d'un  concept  distinct,  exprès,  formel  (perfœi  formis). 

Si  nous  ne  pouvons  avoir,  dans  le  même  temps,  qu'un 
seul  concept, c'est,  apparemment, que  la  faculté  tout  entière 
concourt  à  sa  formation.  Dans  ces  conditions,  si  la  déter- 
mination nécessaire  à  un  second  concept  devait  être 
piHse  par  la  faculté,  en  concours  avec  le  phantasma,  et 
non  reçue  par  elle  sous  l'influence  de  ce  dernier  et  d'une 
autre  puissance,  non  seulement  nous  n'aurions  jamais 
deux  concepts  simultanés,  mais  encore  il  nous  serait  im- 
possible d'acquérir  successivement  plusieurs  concepts  au 
moyen  du  même  phantasma  ;  celui-ci  devrait  disparaître 
d'abord  pour  nous  permettre,  en  reparaissant,  d'acquérir 
une  seconde  connaissance.  En  effet,  la  faculté  n'aurait 
aucune  activité  libre  (puisqu'elle  est  occupée  tout  entière) 
capable  de  prendre  dans  l'image  une  seconde  détermina- 

16 
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tion  destinée  à  remplacer  le  premier  concept.  Elle  ne  pour- 
rait donc  former  un  concept  nouveau  pour  le  substituer  à 
l'autre,  que  si  toute  son  activité  était  libérée.  Or,  à  moins 
que  l'on  ne  considère  l'intelligence  comme  rejetant  d'elle- 
même  et  volontairement  sa  connaissance  —  ce  qui  est  con- 
tradictoire —  la  faculté  ne  saurait  être  libérée  que  par  la 
disparition  du  phantasma.  Nous  ne  pourrions  donc  jamais 
prendre  deux  ou  plusieurs  concepts  successifs  dans  la 
même  image  persistante,  ce  qui  est  manifestement  con- 
traire aux  faits. 

Au  contraire,  l'apparition  successive  de  concepts  divers 
sous  l'inlluence  d'un  même  phantasma  se  comprend  si  la 
faculté  intellectuelle  est  passivement  soumise  aux  déter- 
minations qui  lui  sont  nécessaires.  Les  concepts  étant  su- 
bordonnés à  l'influx  de  l'image,  et  celle-ci  ne  cessant  pas 
d'agir  sur  la  faculté,  même  lorsque  nous  formons  un  con- 
cept explicite,  nous  pouvons  avoir  tour  à  tour  des  pensées 
diverses,  et  passer  de  l'une  à  l'autre  sans  que  l'image  dis- 
paraisse. 

Mais,  supposé  même  que  nous  puissions  acquérir  deux 
concepts  à  la  fois,  le  système  que  nous  combattons  aboutit 
encore  à  des  conséquences  qui  nous  obligent  à  le  repous- 
ser, car  il  méconnaît  l'unité  de  la  faculté  et  il  introduit 
en  elle  une  contradiction.  En  effet,  le  concept  n'existe  que 
si  la  faculté  a  une  détermination  intrinsèque  ;  dès  que  cette 
détermination  disparaît,  il  s'évanouit.  Or,  par  hypothèse, 
cette  manière  d'être  est  due  à  une  activité  efficiente  de  l'in- 
telligence; donc,  aussi  longtemps  que  le  concept  persiste, 
cette  activité  doit  nécessairement  s'exercer.  Mais  la  pensée 
est  essentiellement  immanente,  sinon,  outre  les  raisons 
données  plus  haut,  il  deviendrait  impossible  d'expliquer 
la  conscience  intellectuelle  et  la  réflexion.  Donc  l'activité 
de  l'intelligence  dans  le  concept  serait  à  la  fois  efficiente 
et  immanente. 


—  243  — 

On  ne  pourrait  d'ailleurs  échapper  à  cette  contradiction 
en  soutenant  que  la  double  activité  dont  nous  parlons  pro- 
duit successivement  ses  deux  actes  spécifiques,  et  que  l'acte 
immanent  est  chronologiquement  postérieur  à  l'acte  effi- 
cient producteur  des  espèces  impresses.  Car  tout  concept 
requiert  l'exercice  de  l'activité  efficiente  en  même  temps 
que  s'accomplit  l'acte  immanent, et  sa  durée  est  proportion- 
née à  la  durée  de  l'action  de  cette  activité  productrice. 

En  effet,  s'il  en  était  autrement,  il  faudrait  admettre 
que  l'espèce  impresse,  une  fois  produite  dans  la  faculté, 
y  reste,  indépendamment  de  l'influence  actuelle  du  phan- 
tasma,  avec  toutes  les  conditions  requises  pour  constituer 
le  concept,  comme  si  cette  influence  s'exerçait  réellement. 
Mais  si  nous  pouvons  avoir  un  concept  sans  l'influence  du 
phantasma,  ne  fût-ce  que  pendant  un  seul  instant,  on  ne 
voit  pas  pourquoi,  le  concept  étant  acquis,  il  ne  pourrait 
pas  persister  sans  l'influx  de  l'image  sensible,  et  pourquoi 
nous  ne  pourrions  nous  servir  des  connaissances  habi- 
tuelles sans  avoir  besoin  d'un  acte  simultané  d'imagina- 
tion. Car  si  l'espèce  impresse  pouvait  exister  et  déterminer 
la  connaissance  indépendamment  de  l'acte  Imaginatif,  elle 
'  devrait,  malgré  la  cessation  de  l'action  du  phantasma, 
demeurer  toujours  dans  la  faciflté  avec  le  caractère  qu'elle 
a  au  moment  où  l'image  s'évanouit.  Mais  cela  est  impos- 
sible. Ce  qui  reste  en  nous,  après  l'action  du  phantasma, 
c'est  l'état  habituel  ;  or  celui-ci  est,   de  lui-même,  insuffi- 
sant à  déterminer  un  second  concept,  sinon  nous  devrions 
avoir  sans  cesse  présentes  à  l'esprit  toutes  les  connais- 
sances acquises.  Dès  lors,  la  persistance  du  même  concept, 
pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  ne  peut  avoir  de 
raison   suffisante  que   dans  la   continuité  ininterrompue, 
pendant  le  même  temps,  de  l'influx  de  l'acte  imaginatif. 
Cet  influx  vient-il  à  cesser,  il  reste  l'habitus,  mais  le  cou- 
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ccpt  disparait.  Par  conséquent,  tout  concept  requiert  Fac- 
tion  simultanée  de  l'activité  efficiente  et  de  l'activité  imma- 
nente. Ainsi,  si  c'était  du  même  principe  qu'émanait  cette 
double  action,  une  même  puissance  aurait,  en  même  temps, 
une  activité  efficiente  et  immanente,  ce  qui  implique  contra- 
diction. 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  sur  la  nécessité  de 
la  présence  simultanée  de  deux  concepts  dans  le  jugement. 

Juger,  dit-on,  c'est  voir  le  rapport  qui  existe  entre  deux 
concepts.  Or,  si  nous  n'avions  qu'un  concept  à  la  fois, 
lorsque  se  présenterait  le  second,  nous  aurions  perdu  le 
premier,  et  il  nous  serait  impossible  de  saisir  entre  eux 
un  rapport.  On  déduit  de  là,  la  nécessité  de  la  présence 
simultanée  de  deux  concepts  pour  que  nous  puissions  for- 
mer un  jugement. 

Or,  juger  c'est  voir  qu'une  même  image  contient  par  in- 
clusion les  objets  de  deux  concepts.  Soit,  par  exemple,  ce 
jugement  :  l'homme  est  un  animal  raisonnable.  Qu'est-ce 
à  dire  ?  Cette  proposition  peut  s'exprimer  ainsi  :  dans 
l'image  qui  se  présente  à  mon  imagination  lorsqu'on  pro- 
nonce le  mot  «homme  »,  je  vois  l'animalité  et  la  rationalité. 
Mais  il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  que  j'aie  en  même 
temps  les  concepts  formels  et  explicites  de  ces  deux  proprié- 
tés.Au  début  de  toute  opération  intellectuelle, l'intelligence 
a  un  concept  plus  ou  moins  synthétique,  c'est-à-dire  un 
concept  équivalent  à  plusieurs  (virtualiter  ou  eminenter). 
Grâce  à  cela,  la  réflexion  peut  se  porter  successivement 
sur  les  diverses  notes  auxquelles  équivaut  ce  concept 
unique.  Toutes  les  déterminations  que  peut  donner  l'objet 
tendent  à  se  produire  simultanément  ;  il  se  fait  ainsi  au 
début  une  appréhension  totale  et  indistincte  de  tout  ce 
qui  est  dans  l'image,  appréhension  qui,  par  sa  nature 
même,   contient  implicitement  et  par  inclusion  tous  les 
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concepts  qui  peuvent  devenir  explicites  dans  la  suite,  de 
la  même  manière  que  la  chose  connue  renferme,  dans  une 
même  nature,  les  objets  de  ces  différents  concepts. 

Cette  appréhension  totale  est  le  fond  où  sont  successi- 
vement mis  en  relief  les  concepts  .formels  que  nous  unis- 
sons dans  le  jugement.  «  In  parte  sensitivçi  invenitur 
duplex  operatio  una  secundum  solam  immutationem ,  et 
sic  perficitur  operatio  sensus  per  hoc  quod  immutatur  a 
sensibili.  A  lia  operatio  est  formatio,  secundum  quod  vis 
imaginativa  format  sibi  aliquod  idolum  rei  absentis,  vel 
etiam  nunquam  visae.  Et  utraque  haec  operatio  conjun- 
gitur  in  intellectu.  Nam  primo  quidem  consideratur  pas- 
sio  intellectus  possibilis  ,secu7idu7n  quodinformatur  specie 
intelligibili.  Qua  informatus  format  secundo  vel  defîni- 
tionem,  vel  compositionem,  quae  per  vocem  significa- 
tur  (i) .  » 

Il  n'y  a  pas  de  connaissance  sans  cette  appréhension, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  d'acte  de  l'entendement  sans  une 
influence  préalable  du  phantasma.  Dès  que  celui-ci  est 
suffisamment  approprié  —  et  il  l'est  dans  notre  hypothèse 
—  il  agit  sur  la  faculté  intellectuelle  ;  il  agit  avec  tout  ce 
qu'il  contient,  même  quand  l'appréhension  totale  fait  place 
à  un  concept  exprès,  et  c'est  grâce  à  cette  influence  totale 
continuelle  que  nous  passons  si  facilement  d'un  concept  à 
l'autre.  L'appréhension  primitive  dont  nous  parlons  peut 
être  comparée  à  l'acte  par  lequel  la  conscience  sensible 
perçoit  d'une  manière  générale  et  confuse  des  sensations 
multiples  ;  le  jugement,  à  l'acte  par  lequel  le  sens  intime 
se  concentre  sur  l'une  en  particulier.  La  conscience  saisit 
alors  celle-ci  plus  parfaitement,  mais  en  cessant  de  perce- 
voir les  autres  ;  cependant  la  sollicitation  de  ces  dernières 

(1)  s.  Th.  1,  q.  85,  a.  2,  ad  3. 
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ne  cesse  pas  de  se  faire  sentir,  et  permet  au  sens  interne 
d'aller  aisément  de  l'une  à  l'autre,  parce  qu'elles  ne  sont 
disjointes  et  séparées  que  dans  la  connaissance  explicite 
qu'il  en  a.  De  même  l'intelligence  acquiert  d'abord  une  con- 
naissance totale  par  une  appréhension  générale  ;  elle  peut 
ensuite  considérer  à  part  et  successivement,  d'une  manière 
plus  parfaite  et  plus  explicite  que  dans  la  vue  d'ensemble, 
l'objet  de  l'un  ou  de  l'autre  concept.  Il  se  fait  donc  ici  en 
quelque  sorte  une  seconde  abstraction  ;  mais  celle-ci  laisse 
persister  ce  qui  se  trouvait  dans  l'appréhension  primitive; 
la  causalité  du  phantasma  est  la  môme  et  l'image  ne  cesse 
pas  d'influer  sur  l'intelligence.  Grâce  à  cela,  une  moindre 
intensité  dans  la  considération  du  concept  isolé  ramène  l'in- 
telligence à  l'aspect  total  où  elle  peut  alors  choisir  l'objet 
d'une  autre  considération  expresse;  celle-ci  s'affaiblit  à  son 
tour,  dès  que  la  volonté  n'insiste  plus,  pour  faire  place  de 
nouveau  à  l'appréhension  qui  englobe  le  tout.   Cette  vue 
générale  où  les  parties  se  confondent  dans  l'ensemble  est 
le  trait  d'union  nécessaire  et  suffisant  entre  les  concepts 
formels  successifs  du  jugement.   C'est  cette  appréhension 
totale  que  saint  Thomas  appelle  la  connaissance  per  unam 
formam  totius  :  «  partes  possunt  intelligi  supliciter  :  uno 
modo  sub  quadam  confusione,  prout  sunt  in  toto  ;  et 
sic  cognoscuntur  per  unam  formam  totius,  et  sic  simul 
cognoscuntur .  Alio  modo  cognitione  distincta,  secundum 
quod  quœlibet  cognoscitur  per  siiam  speciem;  et  sic  non 
simul  intelliguntur  (i).    Ailleurs   saint  Thomas  s'exprime 
plus  explicitement  :  «  sciendum  tamen,  quod  aliquid  est 
unum  quodammodo,  et  alio  modo  multa;  sicut  continuum 
est  unum  in  actu  et  multa  in  potentia  ;  et  in  hujusmodi 
si  intellectus,  vel  sensus  feratur  ut  est  unum,  simul  vide- 
il)  S.  Th.  L  q.  85,  a.  4,  ad  3. 
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tur  ;  si  autem  ut  est  miilta,  quod  est  considerare  unam- 
quamque  partem  secundum  se,  non  sic  potest  totum  simul 
videri.  Et  sic  etiam  intellectus  quando  considérât  propo- 
sitionem,  considérât  multa  ut  wiwn  ;  et  ideo  inquantum 
sunt  unum,  simul  intelliguntur ,  dum  intetligitur  una 
propositio  quae  ex  eis  constat  ;  sed  inquantum  sunt  multa, 
non  possunt  simul  intelligi,  ut  scilicet  intellectus  simul 
convertat  se  ad  rationes  singulorum  secu7idum  se  iiituen- 
das.  Unde  Philosophus  dicit  in  VI  Metaph.  Dico  aute^n 
simul  et  separatim  intelligere  affirmationem  et  yiegatio- 
nem,  quasi  non  deinde,  sed  unum  quid  sit.  Non  enim 
simul  intelliguntur  inquantum  habent  ordinetn  distinctio- 
nis  ad  invicem,  sed  inquantum  uniuntur  in  una  propO' 
sitione  (i).  » 

Résumons-nous.  La  faculté  intellectuelle  est  une  puis- 
sance passive.  Elle  n'a  aucune  activité  antérieure  à  la 
connaissance  ;  elle  ne  devient  connaissante  qu'après  avoir 
reçu  une  détermination. 

Or  le  phantasma  ou  image  sensible  est  de  lui-même 
incapable  de  la  lui  donner. 

Donc  il  faut,  ou  bien  supprimer  la  connaissance  intel- 
lectuelle, ou  bien  admettre  un  facteur  spécial  (intellect- 
agent)  dont  l'intervention  permette  à  la  faculté  intellec- 
tuelle (intellect  possible)  de  recevoir,  par  l'intermédiaire 
de  la  sensation  et  de  l'image,  des  déterminations  à  la  fois 
proportionnées  à  sa  nature  et  à  celle  de  l'objet,  qui  fassent 
ainsi  connaître  par  abstraction  l'essence  contenue  dans 
l'objet,  mais  autrement  qu'elle  n'y  est. 

Après  avoir  démontré  l'existence  de  l'intellect-agent, 
essayons  de  déterminer  de  quelle  manière  il  opère. 

Les  scolastiques  se  servaient  souvent,  pour  expliquer 

(1)  De  veritate,  q.  8,  a,  14,  in  fine. 
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la  nature  de  l'abstraction,  d'une  comparaison  empruntée 
à  l'action  de  la  lumière  qui  éclaire  les  corps  et  les  rend 
visibles.  Mais  ils  se  gardaient  d'en  exagérer  la  valeur  et 
ils  ne  la  prenaient  pas  en  toute  rigueur  de  termes.  La  rai- 
son est  souvent  appelée  «  lumière  intellectuelle,  y  Ce  mot 
est  pris  ici  dans  un  sens  très  large,  en  tant  que  la  lu- 
mière est  manifestative  de  quelque  chose.  C'est  dans  le 
même  sens  qu'on  attribue  à  l'intellect-agent  la  vertu 
à'édaù^er  le  phantasma.  On  veut  dire  par  là  que,  de  même 
que  la  lumière  rend  les  corps  visibles,  de  même  l'intellect- 
agent  rend  perceptible,  à  l'intelligence,  l'essence  contenue 
dans  les  choses.  Tel  est  le  fondement  de  la  comparaison; 
saint  Thomas  le  remarque  expressément.  On  avait  cher- 
ché, dans  la  physique  de  l'époque,  des  arguments  contre 
la  théorie  scolastique  et,  prenant  la  comparaison  à  la 
lettre,  on  objectait  que  la  lumière  est  nécessaire  pour 
éclairer  l'espace  intermédiaire  entre  le  corps  et  l'œil,  mais 
non  pour  rendre  la  couleur,  qui  est  visible  en  elle-même, 
apte  à  produire  la  sensation  visuelle.  Elle  ne  servait 
donc  qu'à  éclairer  le  milieu.  Or,  disait-on,  entre  l'in- 
telligence et  l'intelligible,  il  n'y  a  pas  de  miheu  comme 
entre  l'œil  et  le  corps  coloré,  car  l'intelligible  perçu  est 
dans  l'intelligence.  11  n'est  donc  pas  nécessaire  d'admettre 
l'intervention  d'un  intellect-agent  éclairant  un  espace  in- 
termédiaire qui  n'existe  pas.  De  la  fausseté  de  la  compa- 
raison prise  à  la  lettre,  on  prétendait  donc  conclure  à  la 
fausseté  de  la  théorie.  Saint  Thomas  répond  qu'il  n'est  ici 
question  que  d'une  simple  comparaison.  Assurément,  dit- 
il,  cette  comparaison  n'est  pas  absolument  rigoureuse  : 
«  comparatio  luminis  ad  intellectum  non  est  quantwn  ad 
omma  (i).  «  Il  ne  faudrait  donc  pas  en  déduire  une  théorie 

(1)  De  Anima,  art.  IV,  ad  1.  .  .        ' 
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comme  si  l'effet  psychologique  était  produit  pour  un 
motif  identique  et  par  suite  d'un  même  fonctionnement. 
De  même,  dit  le  saint  docteur,  que  la  lumière  est  néces- 
saire pour  voir,  de  même  l'intellect-agent  l'est  pour  com- 
prendre, mais  ce  n'est  pas  pour  la  même  raison  :  «  Et 
secundum  hoc,  similitudo,  quâ  Aristoteles  assimilât  in- 
tellectum  agentem  Iwnini ,  attenditur  quantum  ad  Hoc 
quod  sicut  hoc  est  necessarium  ad  videndum,  ita  illud  ad 
intelligendum;  sed  non  propter  idem  (i). 

Cependant,  quoique  utile  pour  nous  rendre  la  théorie 
plus  sensible,  cette  comparaison  semble  ne  pas  toucher  au 
fond  du  problème,  et  l'on  peut  désirer  de  connaître  avec 
plus  de  précision  la  nature  et  le  fonctionnement  de  cette 
lumière  intérieure. 

L'abstraction,  avons-nous  dit,  consiste  à  considérer  l'es- 
sence sans  les  phénomènes.  Un  objet  venant  à  être  éclairé, 
nous  y  apercevons  bien  des  choses  qui  nous  échappaient 
et  que  nous  pouvons  voir  sous  l'action  de  la  lumière.  Mais 
l'objet  illuminé  reste  en  dehors  de  nous,  et  c'est  comme 
séparé  de  nous  que  nous  le  saisissons  par  la  vue.  Or,  de 
même  que  la  lumière  agit  réellement  sur  l'objet,  de  même 
l'intellect-agent,  pour  rendre  l'universel  visible  dans  l'ob- 
jet, doit  avoir  sur  lui  une  influence  réelle.  Mais  le  phan- 
tasma  est- il  à  l'intellect  possible  ce  que  l'objet  des  sens 
est  par  rapport  aux  facultés  sensibles,  un  objet  à  distance? 
Voilà  ce  qu'on  ne  peut  soutenir.  L'intelhgence  ne  voit 
pas  dans  le  phantasma  comme  s'il  était  au  dehors,  et  rien 
n'est  transporté  de  l'image  à  la  faculté  comme  d'un  lieu 
dans  un  autre  :  «  non  quod  aliqiia  eadetn  numéro  forma 
quae  prius  fuit  in  phantasmatibus ,  postmodum  fiat  in 

(1)  S.  Th,  L  q.  79,  a.  3,  ad  2. 
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intellectu  possibili,  ad  modum  quo  corpus  accijntur  ab 
uno  loco  et  transfertur  ad  alterum  (i).  » 

On  ne  peut  pas  non  plus  comparer  l'intelligence  au 
sens  intime  en  tant  que  celui-ci  saisit  l'acte  d'une  autre 
faculté,  car  le  concept  .ne  donne  conscience  que  de  lui- 
même  et  il  est  la  connaissance  d'un  objet  aussi  bien  que 
d'un  acte. 

11  y  a  cependant  quelque  chose  qui  passe  de  la  sensation 
et  de  l'image  à  la  faculté  intellectuelle,  sinon  tout  rapport 
réel  entre  le  concept  et  l'objet  extérieur  serait  supprimé. 
Saint  Thomas  l'avait  remarqué.  L'accident,  c'est-à-dire 
la  manière  d'être  qui  constitue  la  sensation,  appartient  au 
corps  aussi  bien  qu'à  l'âme,  et  ne  peut  donc,  comme  tel, 
rien  donner  à  l'intellect  possible.  Mais  une  manière  d'être 
proportionnée  à  l'objet  ne  pourrait-elle  se  communiquer  à 
l'âme  pensante  par  l'intermédiaire  de  l'âme  agissant  dans 
la  sensation?  Les  facultés  sensibles,  en  effet,  se  trouvent 
dans  la  même  substance  et,  par  conséquent,  sont  en  quel- 
que sorte  en  communication  avec  l'intellect  possible;  ce 
dernier  recevrait  donc  naturellement  le  contre-coup  et 
entendrait  comme  le  retentissement  de  ce  qui  se  passe 
dans  l'âme  sentante.  Telle  est  l'objection  qu'on  formulait 
pour  essayer  de  prouver  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'ad- 
mettre en  nous  un  intellect-agent  :  «  Potentiœ  quœ  radi- 
canturinuna  essentia  animœ,  compatiuntur  sihi  invicem; 
unde  ex  motu  facto  in  potentia  sensitiva  relinquitur  ali- 
quid  in  imaginatione  ;  nam  phantasia  est  motus  a  sensu 
fuctus  seciindum  actum.  Si  ergo  intellectus  possibilis  est 
in  anima  nostra,  et  non  est  substantia  separata,  sicut 
superius  dictum  est,  opjortet  quod  sit  in  eadem  essentia 
animœ  cum  imaginatione.  Ergo  motus  imaginationis 
redundat  in  intellectum  possibileyn. ,.  » 

(1)  S.  Th.  I,  q.  85,  a.  1,  a.l  3. 
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Ce  qui  est  exact  relativement  à  deux  facultés  sensibles, 
répond  saint  Thomas,  ne  l'est  plus  lorsqu'on  met  en  regard 
une  faculté  sensible  et  l'intelligence.  Les  facultés  de  l'âme 
sont,  il  est  vrai,  dans  un  rapport  constant  de  dépendance, 
mais  cette  dépendance  peut  s'entendre  de  deux  manières. 
Une  faculté  dépend  d'une  autre  quand  l'activité  intense  de 
celle-ci  rend  l'acte  de  la  première  difficile  ou  impossible  ; 
ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  est  ici  question.  Deux  facultés 
sont  encore  dépendantes  quand  l'une  détermine  l'autre  à 
poser  son  acte  ;  c'est  ainsi  que  l'imagination  relève  des 
sens  qui  l'excitent.  Mais  si  cette  dépendance  est  possible, 
c'est  que  les  déterminations  des  deux  facultés  sont  de 
même  genre.  Or,  ce  qui  est  dans  l'image  est  individuel  : 
l'image  ne  peut  donc  être  la  forme  de  l'intelligence  qui, 
elle,  connaît  l'universel  :  «  Verum  est  autem  quod  duae 
potentiae  quae  sunt  in  una  substantia  animas  radicatae, 
compatiuntur  sibi  ad  invicem  ;  sed  ista  compassio  quan- 
tum ad  duo  potest  intelligi  ;  scilicet  qnantum  ad  hoc  quod 
una  potentia  impieditur  vel  totaliter  abstrahitur  a  suo 
actu,  quando  alia  pjotentia  intense  operatur  ;  sed  hoc  non 
est  ad  proposiium  ;  vel  etiam  quantum  ad  hoc  quod  una 
potentia  ah  alia  movetur,  sicut  imaginatio  a  sensu.  Et 
hoc  quidem  possibile  est,  quia  formae  imaginationis  et 
sensus  sunt  ejusdem  generis  ;  utraeque  enhn  sunt  indivi- 
duales.  Et  ideo  formae  quae  sunt  in  sensu,  possunt  im- 
primere  formas  quae  sunt  in  imaginatione  movendo 
imaginationem  quasi  sibi  similes.  Formae  autem  imagi' 
nationis,  inquantum  sunt  individuales ,  7ion  possunt  cau- 
sare  formas  intelligibiles ,  cum  sint  universales  (i).  », 

L'immatérialité  de  l'intelligence  ne  suffit  pas,  d'ailleurs, 
pour  qu'une  influence  quelconque  devienne  immatérielle  et 

(1)  De  Anima,  art.  IV,  ad  4. 
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soit  proportionnée  à  la  faculté  parce  qu'elle  serait  reçue  en 
elle.  Sans  doute,  tout  ce  qui  est  reçu,  l'est  per  modum  reci- 
pientis  ;  mais  c'est  à  la  condition  qu'une  chose  puisse  être 
reçue,  comme  le  remarque  saint  Thomas  (i).  Or,  tel  n'est 
pas  l'essence  contenue  dans  le  phantasma.  Ce  qui  provo- 
querait le  retentissement  dans  l'intellect  possible,  ce  ne 
pourrait  donc  être  que  l'âme  agissant  dans  la  sensation, 
c'est-à-dire  un  seul  des  facteurs  de  l'acte  sensitif.  Or,  ce  fac- 
teur agit  toujours  dans  la  perception  sensible,  car  celle-ci 
ne  peut  exister  sans  lui  ;  dès  lors, l'intellect  possible  devrait 
subir  le  contre-coup  de  chaque  sensation,  et,  par  consé- 
quent, la  pensée  existerait  dès  le  premier  acte  de  sensibi- 
lité. Or,  l'enfant,  bien  loin  de  penser  dès  sa  première  sen- 
sation, ne  fait  acte  d'intelligence  que  beaucoup  plus  tard. 
La  transmission  dont  nous  parlons  n'est  donc  pas  due 
à  l'intervention  de  l'âme  dans  la  sensation. 

On  ne  pourrait  d'ailleurs  échapper  à  la  contradiction  en 
soutenant  que  l'inactivité  de  l'intelligence  provient  de  l'in- 
aptitude du  phantasma  tel  que  peut  l'offrir  un  cerveau  de 
petit  enfant.  En  effet,  dans  l'hypothèse  dont  il  est  ques- 
tion, la  transmission  à  l'intelligence  de  ce  qui  est  dans 
la  sensation  ou  dans  l'image,  ne  peut  se  faire  que  par 
l'intermédiaire  de  l'âme  sensitive  considérée  isolément.  S'il 
en  est  ainsi,  rien  n'empêche  que  l'âme  n'agisse  sur  l'intel- 
ligence quand  même  le  cerveau  n'aurait  pas  encore  acquis 
sa  perfection.  Il  suffît  que  la  sensation  ou  l'image  se  pro- 
duise, car  l'âme  y  intervient  toujours. 

Or,  l'âme  sensitive  a  pour  acte  naturel  de  connaître 
sensiblement  tel  objet.  Que  serait-ce  que  l'acte  solitaire 
de  cette  âme;  qu'est-ce  que  connaître  indétetvninément ? 
Ce  serait  cependant  une  telle  connaissance  que  nous  de- 

(1)  S.  Th.  I,  q.  79,  art  3,  ad  2. 
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vrions  avoir.  Dès  lors,  outre  la  contradiction  que  nous 
signalons,  on  cesserait  de  rendre  compte  de  l'objectivité 
réelle  de  nos  connaissances,  car  la  connaissance  indéter- 
minée ne  se  rapporte  à  aucuQ  sujet  réel  ;  or,  nous  avons 
démontré  que  l'objectivité  de  nos  concepts  ne  peut  résulter 
que  du  caractère  qu'on  leur  enlèverait  ainsi. 

Ces  réponses  ne  sont  que  des  solutions  négatives.  Néan- 
moins elle  suffisent  pour  montrer  combien  sont  fausses 
certaines  interprétations  de  la  théorie  scolastique.  Avant 
d'aller  plus  loin,  nous  voulons  en  examiner  une. 

Vous  prétendez,  dit-on,  connaître  les  choses  par  leur 
ressemblance  reproduite  dans  l'intelligence.  Cette  ressem- 
blance, d'après  vous,  est  due  à  la  présence  dans  l'enten- 
dement de  certaines  déterminations,  appelées  espèces  in- 
telligibles, formées  par  l'intellect- agent  et  présentées  à  la 
faculté  intellectuelle  (intellect  possible).  Comme  vous  ne 
connaissez  l'objet  que  par  elles,  c'est  donc  elles  que  l'in- 
telligence perçoit  tout  d'abord.  Ainsi,  dit-on,  la  scolastique 
se  met  en  contradiction  avec  elle-même,  car  saint  Thomas 
enseigne  expressément  que  l'espèce  intelligible  est  ce  par 
quoi  (id  quo)  non  en  quoi  (id  in  quo)  nous  connaissons  les 
choses. 

Pour  ces  philosophes, l'espèce  intelligible  serait  semblable 
à  un  petit  être  formé  par  l'intellect-agent  d'après  le  mo- 
dèle fourni  par  l'image  sensible,  et  qui  viendrait  se  placer 
devant  l'entendement  de  manière  à  être  vu  par  lui.  «  Nous 
venons  d'indiquer,  dit  Balmès,  la  ligne  qui  sépare  ces 
deux  actes  ;  imaginer  et  comprendre.  Les  scolastiques 
avaient. tracé  cette  ligne;  Descartes  et  Malebranche  l'ont 
respectée.  Que  dis-je?  Ils  ont  marqué  le  trait  d'une  ma- 
nière plus  nette  et  plus  vive.  Locke,  le  premier,  tenta  de 
l'effacer;  Condillac  la  fit  disparaître.  Les  scolastiques, 
disons-nous,  l'avaient  reconnue;  mais  certaines  de  leurs 
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expressions  devaient  aider  à  la  détruire.  Ils  ont  confondu, 
au  moins  dans  les  termes,  l'idée  avec  l'image,  expliquant 
l'acte  intellectuel  au  moyen  d'une  forme  contenue  dans 
l'entendement,  laquelle  forme  reproduit  l'objet  de  la  même 
manière  qu'un  portrait,  la  chose  représentée  (i).  «  Durand, 
philosophe  du  xiv®  siècle,  donne  de  la  théorie  scolastique 
une  interprétation  analogue  :  «  Istae  species  originaliter 
introductae  videntur  propter  sensum  visus,  et  sensibilia 
illius  sensus.  Color  enim  videtur  facere  speciem  suam  in 
medio  et  in  organo,  sicut  sensibiliter  apparet  in  refractione 
quae  est  in  speculo  ;  nisi  enim  istud  fuisset,  forsitan  nun- 
quam  fuisset  facta  mentio  de  speciebus  requisitis  ad  co- 
gnitionem,  sed  quia  quidam  credunt  quod  species  coloris 
in  oculo  repraesentet  visui  colorem  cujus  est  species,  ideo 
ponunt  tam  in  intellectu  nostro  quam  angelico  quasdara 
species  ad  repraesentandas  res  ut  cognoscantur  (2).  y> 

On  n'est  pas  peu  surpris  de  voir  attribuer  aux  scolas- 
tiques  de  pareilles  opinions.  Nous  savons  que,  aussi  long- 
temps que  la  faculté  intellectuelle  ou  intellect  possible 
n'a  pas  reçu  une  détermination  intrinsèque,  elle  ne  peut 
produire  l'activité  dont  l'exercice  constitue  l'acte  intellec- 
tuel. Or,  c'est  l'espèce  intelligible  qui  permet  à  la  faculté, 
en  la  déterminant,  d'agir  de  la  sorte,  et  qui  donne  à  son 
activité  une  limitation  proportionné  à  l'objet  {res  mesu- 
rant intellectum).  La  connaissance  n'existe  pas  avant  que 
l'espèce  intelligible  soit  unie  à  l'âme  ;  nous  ne  pouvons 
donc  connaître  celle-ci  en  elle  même .  De  même  qu'il 
nous  est  impossible  de  discerner  la  forme  sensible  qui 
détermine  en  nous  la  sensation,  de  même  nous  ne  pouvons 
connaître  la  forme  idéale,  l'espèce  inteUigible  qui  produit 
l'idée,  sinon  par  réflexion  et  d'une  manière  négative.  Elle 

(1)  Balmés,  Philosophie  fondamentale,  liv.  IV,  ch.  IV,  n"  22. 

(2)  Durandus,  in  II,  D.  III,  q.  6. 
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est  dans  l'esprit,  mais  elle  n'y  est  pas  comme  un  être  dis- 
tinct de  la  faculté.  L'esprit  la  prend  dans  l'objet  (image)  ; 
elle  est,  en  quelque  sorte,  dans  l'un  et  dans  l'autre  ;  c'est 
pourquoi  ce  n'est  pas  l'espèce  intelligible  mais  l'objet  même 
que  nous  connaissons  «  Tntellectus  noster  et  abstrahit 
species  intelligibiles  a  phantasmatibus ,  in  quantum  con- 
sidérât naturas  rerum  in  universali  ;  et  tamen  intelligit 
eas  in  phantasmatibus  ;  quia  non  potest  intelligere  ea 
quorum  species  abstrahit,  nisi  convertendo  se  ad  phan- 
tasmata  (i).  » 

En  réalité,  les  auteurs  dont  nous  parlons  ne  font  qu'at- 
tribuer aux  scolastiques  leurs  propres  conceptions.  La 
confusion  qui  se  produit  dans  leur  esprit  a  sa  source  dans 
la  fausse  idée  qu'ils  se  forment  de  la  nature  de  la  faculté 
cognitive.  Une  étude  plus  attentive  de  la  scoiastique  les 
aurait  convaincus  qu'il  n'est  nullement  question,  dans  le 
système  de  l'école,  de  la  présentation  à  l'entendement 
d'une  ressemblance  ou  d'un  portrait  de  l'objet.  En  effet, 
l'intelligence  n'est  capable,  pour  les  scolastiques,  d'aucune 
activité,  avant  qu'elle  n'ait  reçu  dans  son  être  les  espèces 
intelligibles  ;  elle  ne  peut  donc  les  connaître  en  elles- 
mêmes,  puisque  la  connaissance  est  le  résultat  de  l'union 
intime  de  la  faculté  avec  elles.  Les  connaître  comme  nous 
connaissons  un  portrait,  et  en  faire  ainsi  le  premier  objet 
de  la  connaissance ,  c'est  séparer  l'intelligence  de  sa 
détermination,  c'est  détruire  le  concept.  Si  l'on  nous  de- 
mande avec  Balmès  :  «  Comment  sait-on  qu'elle  existe, 
cette  représentation  ou  ressemblance  ?  Comment  savons- 
nous  que,  pour  comprendre,  nous  avons  besoin  d'une  forme 
intérieure  qui  soit  comme  la  représentation  de  l'objet  ? 
Cette  représentation,  qu'est-elle,  lorsqu'on  sort  de  l'ordre 

(1)  S.  Th.  la,  q.  85,  a.  1,  ad  2. 
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sensible  (i)  ?  «  Nous  répondrons  :  cette  détermination  n'est 
pas  un  portrait  et  ne  peut  être  comparée  à  rien  de  sen- 
sible. Nous  savons  qu'elle  existe  parce  qu'elle  doit  exister; 
si  elle  n'existait  pas,  la  connaissance  serait  impossible  ; 
en  la  niant,  nous  aboutissons  à  une  contradiction  dans  la 
faculté  même. 

On  s'étonne,  disions-nous,  des  opinions  prêtées  aux 
scolastiques.  Il  est  aisé  en  effet,  de  voir  combien  ils  étaient 
loin  d'admettre  les  théories  qu'on  leur  impute.  Il  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  de  remarquer  les  expressions  dont 
saint  Thomas  se  sert  pour  désigner  les  espèces  intelligi- 
bles ou  déterminations  de  l'entendement.  Il  les  appelle  des 
formes  de  l'intelligence  ;  l'intelligence  connaissante  c'est 
la  faculté  intellectuelle  informée  par  elles  [perfici  formis . . . 
passio  intellectus  possibilis, . . .  secundwn  quod  inforynatur 
specie  intelligibili) .  Oublie-t-on  la  théorie  de  la  matière 
et  de  la  forme  et  ne  sait-on  pas  que  la  forme  n'est  rien  si 
elle  n'est  unie  à  ce  qui  la  reçoit?  C'est  l'intelligence  connais- 
sante qui  est  la  ressemblance  de  l'objet  et  elle  ne  devient 
telle  qu'après  avoir  été  informée  par  les  espèces  intelli- 
gibles... «  Shriilitudo  rei  intellectae  est  forma  intellectus, 
sicut  similitudo  rei  sensihilis  est  forma  sensus  in  actu. 
Unde  non  sequitur  quod  species  inteltigihilis  abstracta  sit 
id  quod  actu  intelligitur,  sed  quod  sit  similitudo  ejus(2).y> 
Elle  est  une  ressemblance  de  l'objet,  c'est-à-dire  que  la 
détermination  de  l'intelligence  est  en  rapport  avec  la 
nature  de  l'objet,  r(?5  mensurant  intellectum ;  mais  comme 
l'objet  ne  peut  être  mesuré  que  si  la  mesure  devient  quel- 
que chose  de  l'intelligence,  c'est  la  faculré  intellectuelle 
même  qui  est  rendue  ressemblante  et  conforme  à  l'objet. 


(1)  Balrnés,  ibid.,  Liv.  IV,  ch.  IV,  n"  25. 
,2)  S.  Th.  I,  q.  85,  art.  2,  ad  1. 
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Toutes  les  questions  qui  ont  rapport  à  l'idéologie  sont 
parsemées  d'expressions  qui  ne  peuvent  laisser  aucun 
doute  sur  la  pensée  des  scolastiques.  De  même  que  la 
forme  s'unit  intimement  à  la  matière  pour  constituer  les 
choses,  de  même  l'espèce  intelligible  s'unit  à  l'entende- 
ment, et  revêt  quelque  chose  de  son  être,  en  lui  commu- 
niquant, en  même  temps,  quelque  chose  qu'il  ne  possédait 
pas.  La  faculté  devient  ainsi,  d'une  certaine  manière,  un 
être  nouveau,  par  l'union  de  sa  substance  avec  la  déter- 
mination qui  lui  survient  ;  c'est  cet  être  nouveau,  c'est 
la  faculté  même,  en  tant  qu'elle  est  connaissante,  qui 
est  l'image  de  la  chose.  Connaître  c'est  devenir  cette  res- 
semblance. Ainsi  l'activité  spontanée  et  immanente  du 
concept  ne  peut  se  développer  que  dans  la  mesure  que  lui 
donne  l'objet  même.  «  Quale  est  unum  quodque,  talia 
operatur  (i).  »  C'est  ainsi  que  nos  concepts  répondent 
aux  choses,  et,  parce  que  l'entendement  peut  recevoir 
des  manières  d'être  de  tout  ce  qui  est  (choses  sensibles 
réalisées),  on  dit  qu'il  peut  tout  devenir,  potest  omnia 
fleri.  Or,  cette  expression  serait  inexplicable  si  le  concept 
consistait  à  saisir  une  ressemblance  placée  devant  l'enten- 
dement comme  une  petite  entité  modelée  sur  le  phantasma. 
D'ailleurs  pour  connaître  cette  entité  il  faudrait  encore 
une  détermination  intrinsèque  et  l'on  irait  ainsi  à  l'infini. 
Si  nous  cherchons  à  préciser  davantage  le  fonctionne- 
ment de  l'intellect-agent,  voici  la  réponse  que  nous  trou- 
vons dans  la  Somme  :  «  Phantasmata  et  illuminantur 
ab  intellectu  agente  et  iterum  ab  eis  per  virtutem  intel- 
lectus  agentis  species  intelligibiles  abstrahuntur .  Illumi- 
nantur quidem,  quia  sicut  pars  sensitiva  ex  conjuyictione 
ad  intellectum  efficitur  virtuosior,  ita  phantasmata  ex 

(1)  C.  Gent.  I,  53. 

n 
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virtute  intellectus  agentis  redduntur  habilla  ut  ab  eis 
intentiones  intelligibiles  abstrahantur .  Abstrahit  autem 
intellectus  agens  species  intelligibiles  a  phantasmatibus , 
inquantum  per  virtutem  intellectus  agentis  accipere  pos- 
sumus  in  nostra  consideratione  naturas  specierum  sine 
individualibus  conditionibus ,  secundum  quarum  simili- 
tudines  intellectus  possibilis  informatur  (i) .  » 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas  espérer  jamais  acquérir  une 
connaissance  positive  et  adéquate  du  mode  de  fonctionne- 
ment de  la  puissance  active  dont  nous  étudions  le  rôle.  La 
partie  sensible  de  notre  être,  elle-même,  est  loin  de  nous 
révéler  tous  ses  secrets.  Cependant  nous  avons  des  don- 
nées suffisantes  pour  n'être  pas,  à  cet  égard  dépourvus 
de  connaissances. 

Nous  avons  à  rendre  compte  d'un  double  caractère  de 
l'effet  produit  dans  la  faculté  intellectuelle.  Celle-ci  est 
spirituelle,  partant  la  détermination  qui  lui  survient  doit 
l'être  aussi.  Mais  cette  détermination  doit  en  même  temps 
avoir  une  proportion  réelle  avec  la  nature  de  l'objet  pré- 
senté à  l'intelligence  dans  l'image  sensible.  Or  l'interven- 
tion de  l'intellect-agent  d'une  part,  celle  de  l'acte  Imagi- 
natif d'autre  part,  expliquent  le  résultat. 

L'intellect-agent,  puissance  spirituelle,  est  raison  suffi- 
sante de  l'elfet  spirituel;  l'acte  Imaginatif,  qui  présente 
l'objet  sensible,  est  raison  suffisante  de  la  ressemblance 
entre  le  concept  et  la  ckose.  Mais  chacun  de  ces  deux 
facteurs,  considéré  isolément,  ne  peut,  à  lui  seul,  produire 
l'espèce  impresse,  car,  d'une  part,  l'intellect-agent  ne  con- 
tenant pas  la  ressemblance  de  la  chose,  ne  peut,  de  lui- 
même,  l'imprimer  dans  l'intelligence;  d'autre  part,  l'image 
sensible  est,  comme  telle,  incapable  de  produire  un  effet 
spirituel. 

(1)  S.  Th.  I,  q.  85.  a.  I,ad4. 
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Or,  si  la  matière  seule  ne  peut  rendre  compte  d'un 
pareil  effet,  rien  n'empêche  toutefois  qu.'elle  n'en  devienne 
la  cause  avec  le  concours  d'une  force  qui  supplée  à  son 
insuffisçince.  Cette  force  n'opère  aucune  transformation 
du  phantasma,  elle  ne  le  spiritualise  pas,  elle  ne  trans- 
porte rien  de  l'imagination  dans  l'intelligence,  elle  com- 
munique seulement  à  l'image,  par  son  assistance  intime, 
une  efficience  que  l'acte  imagiuatif  ne  possède  pas  de  lui- 
même. 

Cela  étant,  c'est  le  phantasma  qui  agit  réellement  sur 
l'intelligence, mais  il  n'opère  pas  comme  cause  instrumentale 
proprement  dite.  Celle-ci,  en  eifet,  produit  quelque  chose 
d'elle-même;  le  couteau  dont  je  me  sers  pour  trancher  un 
objet  ne  coupe  pas  sans  que  ma  main  s'en  serve,  mais  s'il 
n'agit  pas  sans  moi,  c'est  lui  cependant  qui,  sous  la  dé- 
pendance de  mon  action,  produit  la  section  de  l'objet;  il 
suffit  par  lui-même  pour  trancher,  il  ne  manque  qu'une 
force  qui  s'en  serve.  Le  phantasma  au  contraire,  est,  par 
lui-même,  incapable  de  produire  l'espèce  impresse  ;  l'acte 
Imaginatif  n'est  donc  pas  cause  instrumentale,  au  sens 
rigoureux  du  mot  ;  l'assistance  qu'il  reçoit  de  la  force  spi- 
rituelle est  plus  intime, et, grâce  à  cette  assistance,  le  con- 
cours des  deux  causes  agissant  de  concert  produit  l'espèce 
intelligible.  Sous  l'influence  de  l'intellect-agent,  l'image 
sensible  agit,  non  plus  quant  à  tout  ce  qu'elle  est,  mais 
seulement  quant  à  la  nature  qu'elle  contient,  et  elle  dé- 
termine ainsi  dans  la  faculté  intellectuelle  la  ressemblance 
intelligible  de  l'objet  sensible. 

Il  importe,  pour  se  rendre  exactement  compte  du  mode 
d'intervention  de  l'intellect-agent ,  de  ne  pas  perdre  d  e 
vue  la  nature  du  lien  qui  rattache  entre  elles  nos  facultés . 
Il  est  surtout  une  considération  digne  d'être  signalée  et 
et  qui  n'a  pas  échappé  au  génie  pénétrant  de  l'Ange  de 
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l'Ecole  ;  nous  voulons  appeler  l'attention  sur  ces  mots  : 
«  pm^s  sensitiva  ex  conjunctione  ad  intellcctum  effîcitur 
virtuosior.  »  C'est  là  un  trait  révélateur  d'une  conception 
profonde  autant  que  lumineuse.  Demandons-en  l'explica- 
tion à  saint  Thomas  liii-même. 

Toutes  les  facultés  de  notre  âme  sont  ordonnées  l'une 
en  vue  de  l'autre  et  subordonnées  l'une  à  l'autre  :  «  Vi- 
denrns  enim  quod  sensus  est  propter  intellectum  et  non  e 
co7iverso.  Sensus  etiam  est  quaedam  deficiens  partici- 
patio  intellectus  ;  unde  secundum  naturalem  originem 
quodammodo  est  àb  intellectu,  sicut  hnperfectmn  a  per- 
fecto  (i).  »  Là  où  est  l'âme  sensitive,  le  sens  interne  et 
l'imagination,  là  aussi  se  trouve  l'âme  intelligente,  et  c'est 
poiirquoi  celle-ci  puise  ses  concepts  dans  le  phantasma  : 
et  tamen  intelligit  eas  [naturas  rerum)  in  phantasmati- 
bus.  Les  faits  servent  de  base  à  une  classification  logique 
de  nos  facultés  ;  ils  nous  autorisent  à  conclure  logique- 
ment à  leur  diversité  ;  mais  les  facultés  ne  sont  pas  cepen- 
dant séparées  ni  étrangères  l'une  à  l'autre  ;  elles  sont  la 
continuation  naturelle  l'une  de  l'autre  :  «  iSicut  potentia 
animas  ah  essentia  fluit,  non  per  transmutationem,  sed 
per  naturalem  quamdani  resultationem ,  et  est  si?nul  cum 
anima  ;  ita  est  etiam  de  una  potentia  respectu  alterius[i).7> 
Elles  sont  dans  un  ordre  de  dépendance  déterminé  par 
l'unité  de  l'être  où  elles  se  révèlent,  unies  dans  l'unité  de 
la  substance  d'où  elles  émanent,  appropriées  à  la  tendance 
une  de  l'être  un.  C'est  pourquoi  il  existe  entre  elles  un 
accord  tel  que  l'intelligence  peut  ramener  à  une  unité 
supérieure  les  connaissances  multiples  des  sens,  mais  nous 
ne  saisissons  pas  d'une  manière  adéquate  le  fondement 
caché  de  cette  harmonieuse  unité. 

(1)  s.  Th.  I.  q.  77,  a.  7,  c. 
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On  comprend  ainsi  que  l'intellect- agent  n'ait  pas  besoin, 
pour  entrer  en  exercice,  d'une  détermination  préalable, 
d'une  sorte  d'avertissement  qui  l'informerait  de  la  présence 
du  phantasma.  L'âme  est  essentiellement  activité,  et  qu'y 
a-t-il  d'étonnant  qu'elle  ait  en  elle  une  force  complète 
par  elle-même,  qui  n'exige,  pour  -agir,  que  la  présence 
des  conditions  nécessaires  à  l'exercice  de  son  activité. 
Le  cerveau  remplit  un  rôle  d'une  importance  incontestable 
dans  l'économie  de  l'être  pensant;  il  suffit  que  l'un  ou 
l'autre  des  éléments  physiologiquement  requis  soit  dé- 
faillant, pour  que  cette  force  ne  se  trouve  pas  en  état  de 
produire  son  effet.  Saint  Thomas  le  dit  expressément  : 
«  Si  inlellectus  agens  compararetur  ad  intellectum  possi- 
bilem,  ut  ohjectum  agens  ad  poteniiam,  sicut  visihile  ac 
visum  ;  sequeretur  quod  statim  omnia  inteUifferemus',  cum 
intellectus  agens  sit  quo  est  omnia  facere.  Nunc  autem 
non  se  habet  ut  ohjectum,  sed  ut  faci&ns  objecta  in  actu; 
ad  quod  requiritur  praeter  praesentiam  intellectus  agen- 
tis  praesentia  phantasmatiim,  et  bona  dispositio  virium 
sensitivarum ,  et  exercitium  in  hujusmodi  opère  (i)...  " 
Pour  nous  servir  d'une  comparaison,  nous  dirons  que 
l'intellect-agent  fait,  quant  à  l'acte  Imaginatif,  ce  que  fait 
la  vie  à  l'égard  du  mouvement  qui  se  transforme  en  nous 
en  sensation.  De  même  que  l'impression  mécanique  ne 
peut  constituer  par  elle  seule  la  sensation,  mais  qu'elle 
doit,  pour  être  sentie,  se  transmettre  à  un  organisme 
vivant  où  se  produit  cette  immutatio  spiïHtualis  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  de  même  il  faut  ici  une  immutatio 
d'un  ordre  supérieur,  proportionnée  à  la  nature  du  nouvel 
acte;  ainsi,  grâce  à  l'unité  qui  réunit  toutes  les  facultés 
dans  une  parfaite  unité,  Tintellect-agent  détermine  ceUe-ci 

(1)  s.  Th.  I,  q.  79,  a.  4,  ad  3. 
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dans  la  connaissance  intellectuelle,   comme   la   vitalité 
produit  celle-là  dans  la  connaissance  sensible. 

La  pensée  capitale  qui  se  dégage  de  ce  travail  se  trouve 
résumée  dans  le  texte  suivant  du  Docteur  angélique  : 
anima  j^er  inlcUcchwi  cognoscit  corpora ,  cogyiitione  im- 
materiali ,  universali  et  necessaria.  C'est  là  la  caracté- 
ristique fondamentale  de  la  nature  humaine.  La  perfecti- 
bilité, la  sociabilité,  la  religiosité,  ne  sont  que  des  corol- 
laires de  cette  propriété  essentielle  qui  sépare,  par  un 
abîme  infranchissable,  l'homme  de  l'animal  :  la  pensée, 
la  connaissance  de  l'universel. 

Constater  les  caractères  de  la  connaissance  intellec- 
tuelle, c'est  reconnaître  la  nature  du  principe  connaissant  : 
l'acte  ne  peut  avoir  une  perfection  supérieure  à  celle  de 
son  principe.  Or  les  actes  de  l'intelligence  ont  des  carac- 
tères incompatibles  avec  les  propriétés  de  la  matière  ;  ils 
ne  peuvent  donc  appartenir  qu'à  une  puissance  dégagée, 
dans  son  acte,  de  toute  union  avec  le  corps. 

Or,  si  cette  puissance  peut  agir  sans  le  corps,  elle  est 
aussi  capable  d'exister  sans  lui,  car  l'indépendance  de 
l'acte  est  nécessairement  proportionnée  à  celle  de  l'être  ;  un 
être  n'agit  par  lui-même  que  s'il  existe  par  lui-même. 

Par  conséquent,  notre  âme  est  une  substance  qui  ne 
dépend  pas  du  corps  dans  son  existence  ;  elle  peut  donc 
lui  survivre  et  persister  après  la  dissolution  du  composé  ; 
en  d'autres  termes,  elle  est  spirituelle. 


FIN. 
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